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PREFACIO

Voy a poner por escrito un cuento, tal como me lo conté uno que lo
sabia por su padre, el cual lo supo anteriormente por su padre; este
ultimo de igual manera lo habia sabido por su padre... y asi
sucesivamente, atras y mas atras, mas de trescientos afnos, en que
los padres se lo transmitian a los hijos y asi lo iban conservando.
Puede ser historia, puede ser solo leyenda, tradicion. Puede haber
sucedido, puede no haber sucedido: pero podria haber sucedido. Es
posible que los doctos y los eruditos de antafio lo creyeran; es
posible que soélo a los indoctos y a los sencillos les gustara y la
creyeran.



CAPITULO 1 NACIMIENTO DEL PRINCIPE
Y DEL MENDIGO

En la antigua ciudad de Londres, un cierto dia de otofio del segundo
cuarto del siglo XVI, le naci6é un nifio a una familia pobre, de apellido
Canty, que no lo deseaba. El mismo dia otro nifio inglés le naci6 a
una familia rica, de apellido Tudor, que si lo deseaba. Toda
Inglaterra también lo deseaba. Inglaterra lo habia deseado tanto
tiempo, y lo habia esperado, y habia rogado tanto a Dios para que lo
enviara, que, ahora que habia llegado, el pueblo se volvio casi loco
de alegria. Meros conocidos se abrazaban y besaban y lloraban.
Todo el mundo se tomé un dia de fiesta; encumbrados y humildes,
ricos y pobres, festejaron, bailaron, cantaron y se hicieron mas
cordiales durante dias y noches. De dia Londres era un espectaculo
digno de verse, con sus alegres banderas ondeando en cada balcon
y en cada tejado y con vistosos desfiles por las calles. De noche era
de nuevo otro espectaculo, con sus grandes fogatas en todas las
esquinas y sus grupos de parrandistas alegres alborotando en,torno
de ellas. En toda Inglaterra no se hablaba sino del nuevo nifo,
Eduardo Tudor, Principe de Gales, que dormia arropado en sedas y
rasos, ignorante, de todo este bullicio, sin saber que lo servian y lo
cuidaban grandes lores y excelsas damas, y, sin importarle,
ademas. Pera no se hablaba del otro nifio, Tom Canty, envuelto en
andrajos, excepto entre la familia de mendigos a quienes justo habia
venido a importunar con su presencia.



CAPITULO 2 LA INFANCIA DE TOM

Saltemos unos cuantos afos. Londres tenia mil quinientos anos de
edad, y era una gran ciudad... para entonces. Tenia cien mil
habitantes algunos piensan que el doble.

Las calles eran muy angostas y sinuosas y sucias, especialmente
en la parte en que vivia Tom Canty, no lejos del Puente de Londres.
Las casas eran de madera, con el segundo piso proyectandose
sobre el primero, y el tercero hincando sus codos mas alla del
segundo. Cuanto mas altas las casas tanto mas se ensanchaban.
Eran esqueletos de gruesas vigas entrecruzadas, con solidos
materiales intermedios, revestidos de yeso. Las vigas estaban
pintadas de rojo, o de azul o de negro, de acuerdo al gusto del
dueno, y esto prestaba a las casas un aspecto muy pintoresco. Las
ventanas eran chicas, con cristales pequeinos en forma de diamante,
y se abrian hacia afuera, con bisagras, como puertas.

La casa en que vivia el padre de Tom se alzaba en un inmundo
callejon sin salida, llamado Offal Court, mas alla de Pudding Lane.
Era pequena, destartalada y casi ruinosa, pero estaba atestada de
familias miserables. La tribu de Canty ocupaba una habitacién en el
tercer piso. El padre y la madre tenian una especie de cama en un
rincon, pero Tom, su abuela y sus dos hermanas, Bet y Nan, eran
libres: tenian todo el suelo para ellos y podian dormir donde
quisieran. Habia restos de una o dos mantas y algunos haces de
paja vieja y sucia, que no se podian llamar con propiedad camas,
pues no estaban acomodados, y a puntapiés se les mandaba a
formar un gran monton, en la mafana, y de ese monton se hacian
apartijos para el uso nocturno.



Bet y Nan, gemelas, tenian quince afos. Eran nifias de buen
corazon, sucias, harapientas y de profunda ignorancia. Su madre
era como ellas. Mas el padre y la abuela eran un par de demonios.
Se emborrachaban siempre que podian, luego se peleaban entre si
0 con cualquiera que se les pusiera delante; maldecian y juraban
siempre, ebrios o sobrios. John Canty era ladrén, y su madre
pordiosera. Hicieron pordioseros a los nifios, mas no lograron
hacerlos ladrones. Entre la desgraciada ralea pero sin formar parte
de ella que habitaba la casa, habia un buen sacerdote viejo, a quien
el rey habia deudo sin casa ni hogar con sélo una pension de unas
cuantas monedas de cobre, que acostumbraba llamar a los nifios y
ensenarles secretamente el buen camino. El padre Andrés también
enseno a Tom un poco de latin, y a leer y escribir; y habria hecho
otro tanto con las nifas, pero éstas temian las burlas de sus amigas,
qgue no habrian sufrido en ellas una educacién tan especial.

Todo Offal Court era una colmena igual que la casa de Canty. Las
borracheras, las rifas y los alborotos eran lo normal cada noche, y
casi toda la noche. Los descalabros eran tan comunes como el
hambre en aquel lugar. Sin embargo, el pequefio Tom no era infeliz.
Lo pasaba bastante mal, pero no lo sabia. Le pasaba enteramente
lo mismo que todos los muchachos de Offal Court, y por
consiguiente suponia que aquella vida era la verdadera y comoda.
Cuando por las noches volvia a casa con las manos vacias, sabia
que su padre lo maldeciria y golpearia primero, y que cuando el
hubiera terminado, la detestable abuela lo haria de nuevo,
mejorado; y que entrada la noche, su famélica madre se deslizaria
furtivamente hasta él con cualquier miserable mendrugo de corteza
que hubiera podido guardarle, quedandose ella misma con hambre,
a despecho de que frecuentemente era sorprendida en aquella
especie de traicion y golpeada por su marido.

No. La vida de Tom transcurria bastante bien, especialmente en
verano. Mendigaba soélo lo necesario para salvarse, pues las leyes
contra la mendicidad eran estrictas, y graves las penas, y reservaba
buena parte de su tiempo para escuchar los encantadores viejos
cuentos y leyendas del buen padre Andrés acerca de gigantes y
hadas, enanos, y genios, y castillos encantados y magnificos reyes
y principes. Llendsele la cabeza de todas estas cosas maravillosas,



y mas de una noche, cuando yacia en la oscuridad, sobre su
mezquina y hedionda paja, cansado, hambriento y dolorido de una
paliza, daba rienda suelta a la imaginacion y pronto olvidaba sus
penas y dolores, representandose deliciosamente la espléndida vida
de un mimado principe en un palacio real. Con el tiempo un deseo
vino a cautivarlo dia y noche: ver a un principe de verdad, con sus
propios ojos. Una vez les hablo de ello a sus camaradas de Offal
Court; pero se burlaron y escarnecieron tan despiadamente, que
después de aquello guardd, gustosamente para si su suefio.

A menudo leia los viejos libros del sacerdote y le hacia
explicarselos y explayarse. Poco a poco, sus suenos y lecturas
operaron ciertos cambios en él. Sus personas ensofadas eran tan
refinadas, que él empezo6 a lamentar sus andrajos y su suciedad, y a
desear ser limpio y mejor vestido. De todos modos siguio jugando
en el lodo y divirtiéndose con ello, pero en vez de chapotear en el
Tamesis solo por diversion, empezo a encontrar un nuevo valor en
él por el lavado y la limpieza que le procuraba.

Tom encontraba siempre algun suceso en torno del Mayo de
Cheapside y en las ferias, y de cuando en cuando, él y el resto de
Londres tenian oportunidad de presenciar una parada militar cuando
algun famoso infortunado era llevado prisionero a la Torre, por tierra
o en bote. Un dia de verano vio quemar en la pira de Smithfield a la
pobre Ana Askew y a tres hombres, y oyd a un ex-obispo predicarles
un sermon, que no le intereso. Si, la vida de Tom era variada, y, en
conjunto, bastante agradable.

Poco a poco, las lecturas y los suefios de Tom sobre la vida
principesca le produjeron un efecto tan fuerte que empezd a hacer el
principe, inconscientemente. Su discurso y sus modales se volvieron
singularmente ceremoniosos y cortesanos, para gran admiracion y
diversion de sus intimos. Pero la influencia de Tom entre aquellos
muchachos empez6 a crecer, ahora, de dia en dia, y con el tiempo
vino a ser mirado por ellos con una especie de temor reverente,
como a un ser superior. jParecia saber tanto, y sabia hacer y decir
tantas cosas maravillosas, y ademas era tan profundo y tan sabio!

Las observaciones de Tom y los actos de Tom eran reportados por
los ninos a sus mayores, y éstos también empezaron a hablar de
Tom Canty y a considerarlo como una criatura extraordinaria y de



grandes dotes. Gente madura le llevaba sus dudas a Tom para que
se las solucionara, y a menudo quedaba pasmada ante el ingenio y
la sabiduria de sus decisiones. De hecho se torn6 un verdadero
héroe para todos cuantos le conocian, excepto para su propia
familia; ésta, en realidad, no veia nada en él.

Poco después, privadamente Tom organizé una corte real. El era
el principe; sus mas cercanos camaradas eran guardas,
chambelanes, escuderos, lores, damas de la corte y familia real. A
diario el principe fingido era recibido con elaborados ceremoniales
copiados por Tom de sus lecturas novelescas; a diario, los graves
sucesos del imaginario reino se discutian en el consejo real, y a
diario Su fingida Alteza promulgaba decretos para sus imaginarios
ejércitos, armadas y virreyes. Después de lo cual seguiria adelante
con sus andrajos y mendigaria unos cuantos ardites, comeria su
pobre corteza, recibiria sus acostumbradas golpizas e insultos y
luego se tenderia en su pufiado de sucia paja, y reanudaria en sus
suenos sus vanas grandezas.

Y aun su deseo de ver una sola vez a un principe de carne y
hueso crecia en él dia con dia, semana con semana, hasta que por
fin absorbid todos sus demas deseos y llegd a ser la pasion unica de
Su vida.

Cierto dia de enero, en su habitual recorrido de pordiosero,
vagaba desalentado por el sitio que rodea Mincing Lane, y Little
East Cheap, hora tras hora, descalzo y con frio, mirando los
escaparates de los figones y anhelando las formidables empanadas
de cerdo y otros inventos letales ahi exhibidos, porque, para él,
todas aquellas eran golosinas dignas de angeles, a juzgar por su
olor, ya que nunca habia tenido la buena suerte de comer alguna.
Caia una fria llovizna, la atmdsfera estaba sombria, era un dia
melancolico. Por la noche llegd Tom a su casa tan mojado, rendido y
hambriento, que su padre y su abuela no pudieron observar su
desamparo sin sentirse conmovidos —a su estilo—; de ahi que le
dieran una bofetada de una vez y lo mandaran a la cama. Largo rato
le mantuvieron despierto el dolor y el hambre, y las blasfemias y
golpes que continuaban en el edificio; mas al fin sus pensamientos
flotaron hacia lejanas tierras imaginarias, y se durmié en compainiia
de enjoyados y lustrosos principes que vivian en grandes palacios y



tenian criados zalameros ante ellos o volando para ejecutar sus
ordenes. Luego, como de costumbre, soiidé que él mismo era
principe. Durante toda la noche las glorias de su regio estado
brillaron sobre él. Se movia entre grandes sefores y damas, en una
atmosfera de luz, aspirando perfumes, escuchando deliciosa musica
y respondiendo a las reverentes cortesias de la resplandeciente
muchedumbre que se separaba para abrirle paso, aqui con una
sonrisa y alla con un movimiento de su principesca cabeza. Y
cuando despertd por la mafana y contemplé la miseria que le
rodeaba, su suefo surtié su efecto habitual: habia intensificado mil
veces la sordidez de su ambiente. Después vino la amargura, el
dolor y las lagrimas.



CAPIiTULO 3 ENCUENTRO DE TOM Y EL
PRINCIPE

Tom se levantdé hambriento, y hambriento vago, pero con el
pensamiento ocupado en las sombras esplendorosas de sus suenos
nocturnos. Anduvo aqui y alla por la ciudad, casi sin saber a donde
iba o lo que sucedia a su alrededor. La gente lo atropellaba y
algunos lo injuriaban, pero todo ello era indiferente para el
meditabundo muchacho. De pronto se encontré en Temple Bar, lo
mas lejos de su casa que habia llegado nunca en aquella direccion.
Detuvose a reflexionar un momento y en seguida volvio a sus
imaginaciones y atraveso las murallas de Londres. El Strand habia
cesado de ser camino real en aquel entonces y se consideraba
como calle, aunque de construccion desigual, pues si bien habia
una hilera bastante compacta de casas a un lado, al otra sélo se
veian unos cuantos edificios grandes desperdigados: palacios de
ricos nobles con amplios y hermosos parques que se extendian
hasta el rio; parques que ahora estan encajonados por horrendas
fincas de ladrillo y piedra.

Tom descubrié Charing Village y descanso ante la hermosa cruz
construida alli por un afligido rey de antano; luego descendié por un
camino hermoso y tranquilo, mas alla del magnifico palacio del gran
cardenal, hacia otro palacio mucho mas grande y majestuoso: el de
Westminster. Tom miraba azorado la gran mole de mamposteria, las
extensas alas, los amenazadores bastiones y torrecillas, la gran
entrada de piedra con sus verjas doradas y su magnifico arreo de
colosales leones de granito, y los otros signos y emblemas de la
realeza inglesa. ¢ Iba a satisfacer, al, fin, el anhelo de su alma? Aqui



estaba, en efecto, el palacio de un rey. ;No podria ser que viera a
un principe —a un principe de carne y hueso— si lo queria el cielo?

A cada lado de la dorada verja se levantaba una estatua viviente,
es decir, un centinela erguido, imponente e inmovil, cubierto de pies
a cabeza con brunida armadura de acero. A respetuosa distancia
estaban muchos hombres del campo y de la ciudad, esperando
cualquier destello de realeza que pudiera ofrecerse. Magnificos
carruajes, con principalisimas personas dentro, y no menos
espléndidos lacayos fuera, llegaban y partian por otras soberbias
puertas que daban paso al real recinto. El pobre pequeno Tom,
cubierto de andrajos, se acerco con el corazon palpitante y mayores
esperanzas empezaba a escurrirse lenta y cautamente por delante
de los centinelas, cuando de pronto divisd, — a través de las doradas
verjas, un espectaculo que casi lo hizo gritar de alegria. Dentro se
hallaba un apuesto muchacho, curtido y moreno por los ejercicios y
juegos al aire libre, cuya ropa era toda de seda y raso,
resplandeciente de joyas. Al cinto traia espada y daga ornadas de
piedras preciosas, en los pies finos zapatos de tacones rojos y en la
cabeza una airosa gorra carmesi con plumas sujetas por un cintillo
grande y reluciente. Cerca estaban varios caballeros de elegantes
trajes, seguramente sus criados. jOh!, era un principe —un principe,
jun principe de verdad, un principe viviente—, sin sombra de duda!
iAl fin habia respondido el cielo a las preces del corazén del nifio
mendigo!

El aliento se le aceleraba y entrecortaba de entusiasmo, y se le
agrandaban los ojos de pasmo y deleite.

Todo en su mente abridé paso al instante a un deseo, el de
acercarse al principe y echarle una mirada larga y devoradora.
Antes de darse cuenta ya estaba con la cara pegada a las barras de
la verja. Al momento, uno de los soldados lo arranco violentamente
de alli y lo mandé dando vueltas contra la muchedumbre de
campesinos boquiabiertos y de londinenses ociosas. El soldado dijo:

—jCuidado con los modales, tu, pordioserillo!

La multitud, se burlé y rompid en carcajadas; mas el joven
principe salté hacia la verja, con el rostro encendido, sus ojos
fulgurando de indignacion, y exclamo:



—ijComo osas tratar asi a un pobre chico! jCédmo osas tratar asi
aun al mas humilde vasallo del rey mi padre! jAbre las verjas y
déjale entrar!

Deberiais de haber visto entonces a aquella veleidosa
muchedumbre arrancarse el sombrero de la cabeza. La deberiais de
haber oido aplaudir y gritar: "jViva el Principe de Gales!"

Los soldados presentaron armas con sus alabardas, abrieron las
verjas y volvieron a presentar armas cuando el pequeio Principe de
la Pobreza entré con sus andrajos ondulando, a estrechar la mano
del Principe de la Abundancia llimitada.

Eduardo Tudor dijo:

—Parécesete cansado y hambriento. Te han tratado injustamente.
Ven conmigo.

Media docena de circunstantes se abalanzaron a —no sé qué—...
, —sin duda a interferir. Mas fueron apartados mediante regio
ademan, y se quedaron clavados inmoviles donde estaban, como
otras tantas estatuas. Eduardo se llevo a Tom a una rica estancia en
el palacio, que llamaba su gabinete. A su mandato trajeron una
colacion como Tom no habia encontrado jamas, salvo en los libros.
El principe, con delicadeza y maneras principescas, despidio a los
criados para que su humilde huésped no se sintiera cohibido con su
presencia criticona; luego se sento cerca de Tom a hacer preguntas
mientras aquél comia:

—¢,Cual es tu nombre, muchacho? Tom Canty, para serviros,
sefor.

—Raro es. ;Donde vives?

—En la ciudad, sefior, para serviros. En Offal Court, mas alla de
Pudding Lane.

—iEn Offal Court! Raro es también este otro. 4 Tienes padres?

—Padres tengo, senor, y una abuela, ademas, a la que quiero
poco, Dios me perdone si es ofensa decirlo, también hermanas
gemelas, Nan y Bet.

—De manera que tu abuela no es muy bondadosa contigo.

—Ni con nadie, para que sea servida Vuestra Merced. Tiene un
corazon perverso y maquina siempre la maldad.

—¢ Te maltrata?



—Hay veces que detiene la mano, estando dormida o vencida por
la bebida; pero en cuanto tiene claro el juicio me lo compensa, con
buenas palizas.

Una fiera mirada asomé a los ojos del principito, y exclamé:

—iComol! 4 Palizas?

—Por cierto que si, si os place, sefor.

—iPalizas! Y tu tan fragil y pequefio. Escucha: al caer la noche tu
abuela entrara a la Torre. El rey, mi padre...

—En verdad, seiior, olvidais su baja condicion. La Torre es sélo
para los grandes.

—Cierto. No habia pensado en eso. Consideraré su castigo. ¢ Es
bueno tu padre para contigo?

—No mas que la abuela Canty, sefor.

—Tal vez los padres sean parecidos. EIl mio no tiene dulce
temperamento. Golpea con mano pesada pero conmigo se refrena.
A decir verdad, no siempre me perdona su lengua. ; Como te trata tu
madre?

—Ella es buena, sefior, y no me causa amarguras ni sufrimientos
de ninguna clase. En eso Nan y Bet son como ella.

¢ Qué edad tienen?

—Quince afnos, que os plazca, sefor.

—Lady Isabel, mi hermana, tiene catorce, y lady Juana Grey, mi
prima, es de mi misma edad, y gentil y graciosa, ademas, pero mi
hermana lady Maria, con su semblante triste y... Oye: ¢ Prohiben tus
hermanas a sus criadas que sonrian para que no destruya sus
almas el pecado?

—¢ Ellas? jOh! 4 Creéis que ellas tienen criadas?

El pequerio principe contemplo al pequefio mendigo con gravedad
un momento; luego dijo:

—¢ Por qué no? ¢ Quién las ayuda a desvestirse por la noche?
¢, Quién las viste cuando se levantan?

—Nadie, senor. 4 Querrias que se quitaran su vestido y durmieran
sin él, como los animales?

—¢,Su vestido? 4 Solo tienen uno?

—iOh!, buen sefior, ;qué harian con mas? En verdad no tienen
dos cuerpos cada una.



—Esa es una idea curiosa y maravillosa. Perdbname, no he tenido
intencidn de reirme. Pero tus buenas Nan y Bet tendran sin tardar
ropas Yy sirvientes, y ahora mismo. Mi mayordomo cuidara de ello.
No, no me lo agradezcas; no es nada. Hablas bien; con gracia
natural. ¢ Eres instruido?

—No sé si lo soy o no, sefior. El buen sacerdote que se llama
padre Andrés, me enseid, bondadosamente, en sus libros.

—¢ Sabes el latin?

—Escasamente, sefor.

—Apréndelo, muchacho: sélo es dificil al principio. El griego es
mas dificil, pero ni éstas ni otras lenguas son dificiles, creo, para
lady Isabel y para mi prima. jTendrias que oirlo a estas damiselas!
Pero cuéntame de tu Offal Court. ¢ Es agradable tu vida alli?

—En verdad, si, sefor, salvo cuando uno tiene hambre. Hay titeres
y monos —joh, qué criaturas tan travieras y qué gallardas van
vestidas!—, y hay comedias en que los comediantes gritan y pelean
hasta caer muertos todos; es tan agradable de ver, y cuesta sélo
una blanca aunque es muy dificil conseguir la blanca.

—Cuéntame mas.

—Nosotros, los muchachos de Offal Court, luchamos unos con
otros con un garrote, al modo de aprendices, sefior.

Los ojos del principe centellearon. Dijo:

—A fe mia, esto no me desagradaria. Cuéntame mas.

—Jugamos carreras, sefior, para ver quién de nosotros sera el mas
veloz.

—También esto me gustaria. Sigue.

—En verano, sefor, vadeamos y nadamos en los canales y en el
rio, y cada uno chapuza a su vecino, y lo salpica de agua, y se
sumerge, y grita, y se revuelca, y...

—Valdria el reino de mi padre disfrutarlo aunque fuera una vez. Te
ruego que prosigas.

—Danzamos y cantamos en torno al mayo en Cheapside; jugamos
en la arena, cada uno cubriendo a su vecino; a veces hacemos
pasteles de barro —ah, el hermoso barro, no tiene par en el mundo
para divertirse—; nos revolcamos primorosamente en el sefor, con
perdon de Vuestra Merced.



—jOhl!, te ruego que no digas mas. jEs maravilloso! Si pudiera
vestir ropa como la tuya, desnudar mis pies y gozar en el barro una
vez tan solo, sin nadie que me censure y me lo prohiba, me parece
que renunciaria a la corona.

—Y si yo pudiera vestirme una vez, dulce sefior, como vos vais
vestido; tan solo una vez...

—jAh! ; Te gustaria? Pues asi sera. Quitate tus andrajos y ponte
estas galas, muchacho. Es una dicha breve, pero no por ello menos
viva. Lo haremos mientras podamos y nos volveremos a cambiar
antes de que alguien venga a molestamos.

Pocos minutos mas tarde, el pequeno Principe de Gales estaba
ataviado con los confusos andrajos de Tom, y el pequefio Principe
de la Indigencia estaba ataviado con el vistoso plumaje de la
realeza. Los dos fueron hacia un espejo y se pararon uno junto al
otro, y, jhete aqui, un milagro: no parecia que se hubiera hecho
cambio alguno! Se miraron mutuamente —con asombro, luego al
espejo, luego otra vez uno al otro. Por fin, el perplejo principillo dijo:

—:Qué dices a esto?

—jAh, Vuestra Merced, no me pidais que os conteste! No es
conveniente que uno de mi condicion lo diga.

—Entonces lo diré yo. Tienes el mismo pelo, los mismos ojos, la
misma voz y porte, la misma figura y estatura, el mismo rostro y
continente que yo. Si saliéramos desnudos publicamente, no habria
nadie que pudiera decir quién eras tu y quién el Principe de Gales. Y
ahora que estoy vestido como tu estabas vestido, me parece que
podria sentir casi lo que sentiste cuando ese brutal soldado...
Espera ¢ no es un golpe lo que tienes en la mano?

—Si, pero es cosa ligera, y Vuestra Merced sabe muy bien que el
pobre soldado...

—iSilencio! Ha sido algo vergonzoso .y cruel —exclamo el pequefio
principe golpeando con su pie desnudo—. Si el rey... {No des un
paso hasta que yo vuelva! jEs una orden!

En un instante agarré y guardd un objeto de importancia nacional
que estaba sobre la mesa, y atraveso la puerta, volando por los
jardines del palacio, con sus andrajos tremolando, con el rostro
encendido y los ojos fulgurantes: Tan pronto llegé a la verja, asio los
barrotes e intenté sacudirlos gritando:



—ijAbrid! jDesatrancad las verjas!

El soldado que habia maltratado a Tom obedecié prontamente;
cuando el principe se precipité a través de la puerta, medio
sofocado de regia ira, el soldado le asestd una sonora bofetada en
la oreja, que lo mando rodando al camino.

—Toma eso —le dijo—, tu, pordiosero, por lo que me ganaste de Su
Alteza.

La turba rugid de risa. El principe se levanto del lodo y se
abalanzo al centinela, gritando:

—Soy el Principe de Gales, mi persona es sagrada. Seras colgado
por poner tu mano sobre mi.

El soldado presenté armas con la alabarda y dijo burlonamente:

—Saludo a Vuestra graciosa Alteza. Y colérico: jLargate, basura
demente!

Entonces la regocijada turba roded al pobre principito y lo empujo
camino abajo, acosandolo- y gritando: "jPaso a Su Alteza Real!,
ipaso al Principe de Gales!"



CAPiIiTULO 4 COMIENZAN LOS
PROBLEMAS DEL PRINCIPE

Después de horas de constante acoso y persecucion, el pequefio
principe fue al fin abandonado por la chusma y quedé solo. Mientras
habia podido bramar contra el populacho, y amenazarlo regiamente,
y proferir mandatos que eran materia de risa fue muy entretenido
pero cuando la fatiga lo obligo finalmente al silencio, ya no les sirvio
a sus atormentadores, que buscaron diversion en otra parte. Ahora
mird a su alrededor, mas no pudo reconocer el lugar. Estaba en la
ciudad de Londres: eso era todo lo que sabia. Se puso en marcha, a
la ventura, y al poco rato las casas se estrecharon y los transeuntes
fueron menos frecuentes. Bafo sus pies ensangrentados en el
arroyo que corria entonces adonde hoy esta la calle Farrington;
descanso breves momentos, continud su camino y pronto llegé a un
gran espacio abierto con sélo unas cuantas casas dispersas y una
iglesia maravillosa. Reconocio esta iglesia. Habia andamios por
doquier, y enjambres de obreros, porque estaba siendo sometida a
elaboradas reparaciones. El principe se animo6 de inmediato, sintio
que sus problemas tocaban a su fin. Se dijo: "Es la antigua iglesia
de los frailes franciscanos, que el rey mi padre quito a los frailes y
ha donado como asilo perpetuo de ninos pobres y desamparados,
rebautizada con el nombre de Iglesia de Cristo. De buen grado
serviran al hijo de aquel que tan generoso ha sido para ellos, tanto
mas cuanto que ese hijo es tan pobre y tan abandonado como
cualquiera que se ampare aqui hoy y siempre.

Pronto estuvo en medio de una multitud de niflos que corrian,
saltaban, jugaban a la pelota y a saltar cabrillas 0 que se divertian



de otro modo, y muy ruidosamente. Todos vestian igual y a la moda
que en aquellos tiempos prevalecia entre los criados y los
aprendices[1], es decir, que cada uno llevaba en la coronilla una
gorra negra plana, como del tamano de un plato, que no servia para
protegerse, por sus escasas dimensiones, ni tampoco de adorno.
Por debajo de ella raia el pelo, sin raya, hasta el medio de la frente y
bien recortado a lo redondo; un alzacuello de clérigo; una toga azul
cefida que caia hasta las rodillas 0 mas abajo; mangas largas;
ancho cinturdn rojo; medias de color amarillo subido con la liga
arriba de las rodillas; zapatos bajos con grandes hebillas de metal.
Era un traje asaz feo.

Los niflos dejaron sus juegos y se agruparon en torno al principe,
que dijo con ingénita dignidad:

—Buenos ninos, decid a vuestro senor que Eduardo, el Principe de
Gales, desea hablar con él.

Ante esto, se alzé un enorme griterio, y un chico grosero dijo:

—¢ Por ventura eres tu mensajero de Su Gracia, mendigo?

El rostro del principe se sonrojo de ira y su agil mano se dirigio
veloz a la cadera, pero no habia nada alli. Se desat6 una tempestad
de risas y un muchacho dijo:

—¢ Advertisteis? Se figurd que tenia una espada.

—Quiza sea el mismo principe.

Esta salida trajo mas risas El pobre Eduardo se irgui6 altivamente
y dijo:

—Soy el principe y mal os sienta a vosotros, que vivis de la
bondad de mi padre, tratarme asi.

Esto lo disfrutaron mucho, segun lo testificaron las risas. El joven
que habia hablado el primero grité a sus companeros:

—iBasta, cerdos, esclavos, pensionistas del regio padre de Su
Gracia!, s donde estan vuestros modales? jDe rodillas, todos
vosotros, y haced reverencia a su regio porte y a sus reales
andrajos!

Con ruidosa alegria cayeron de rodillas como uno solo e hicieron
a su presa burléon homenaje. El principe pate6 al muchacho mas
proximo y dijo fieramente:

—jToma eso, mientras llega la manana y te levanto una horca!



iAh, pero esto no era ya una broma, esto iba pasando de
diversion! Cesaron al instante las risas, y tomo su lugar la furia. Una
docena grito:

—"iCogedle! jAl abrevadero de los caballos! jAl abrevadero de los
caballos! ; Donde estan los perros? jEh, Ledn! jEh, Colmillos!"

Siguio luego algo que Inglaterra no habia visto jamas: la sagrada
persona del heredero del trono abofeteada por manos plebeyas y
atacada y mordida por perros.

Ese dia cuando cerrd la noche, el principe se encontré metido en
la parte mas edificada de la ciudad. Su cuerpo estaba golpeado, sus
manos sangraban y sus andrajos estaban sucios de lodo. Vagoé mas
y mas, cada vez mas aturdido, y tan cansado y débil que apenas
podia levantar los pies. Habia cesado de hacer cualquier pregunta,
puesto que soélo le ganaban insultos en lugar de informacion.
Continuaba diciendo entre dientes: "Offal Court, ése es el nombre.
Si tan solo pudiera encontrarlo antes de que mi fuerza se agote por
completo y me derrumbe, estaré salvado, porque su gente me
llevara al palacio y probara que no soy de los suyos, sino el
verdadero principe; y tendré de nuevo lo que es mio." Y de cuando
en cuando su mente recordaba el trato que le habian dado los
groseros muchachos del Hospital de Cristo, y decia: "Cuando sea
rey, no solo tendran pan y albergue, sino ensenanza con libros,
porque la barriga llena vale poco cuando mueren de hambre la
mente y el corazén. Guardaré esto muy bien en mi memoria: que la
leccion de este dia no se pierda y por ello sufra mi pueblo; porque el
aprender suaviza el corazon y presta gentileza y caridad."[2]

Comenzaron a parpadear las luces, empezo a llover, se alzo el
viento y cerro la noche cruda y tempestuosa. El principe sin hogar,
el desamparado heredero del trono de Inglaterra, sigui¢ adelante,
hundiéndose en lo profundo de un laberinto de callejones escualidos
en que se apifiaban las hacinadas colmenas de pobreza y miseria.

De pronto un enorme rufian borracho lo agarré del cuello y le dijo:

—jOtra vez en la calle a estas horas de la noche y no traes ni una
blanca a casa, lo aseguro! |Si asi es, y no te rompo todos los
huesos de tu flaco cuerpo, entonces no soy John Canty, sino algun
otro!



El principe se retorcid para librarse, sacudio el hombro
inconscientemente y dijo de inmediato:

—ijAh! ; Eres su padre? ;De veras? Quiera el cielo que sea asi,
pues entonces iras por él y me devolveras.

—¢2Su padre? No sé qué quieres decir. Lo que si sé es que
soy tu padre, como no tardaras en verlo.

—iOh! jNo te burles, no te mofes, no te demores! Estoy herido, no
puedo resistir mas. LIévame al rey mi padre y él te hara rico como
no has podido sofiar jamas. Créeme, créeme: no digo mentira, sino
la verdad pura. Retira tu mano y salvame. Soy realmente el Principe
de Gales.

El hombre lo mird, estupefacto, luego meneo la cabeza y
refunfuid:

—jEsta loco de remate como cualquier fulano del manicomio! —Lo
agarro de nuevo por el cuello, y dijo con una grosera carcajada y un
juramento—: Pero loco o no loco, yo y tu abuela Canty
encontraremos muy pronto donde esta lo mas blando de tus huesos,
0 no soy hombre verdadero.

Con esto arrastro al enfurecido y forcejeante principe, que no
dejaba de resistirse, y desaparecio por una callejuela, seguido por
un turbulento y regocijado enjambre de sabandijas humanas.



CAPITULO 5 TOM COMO UN PATRICIO

Tom Canty, solo en el gabinete del principe, hizo buen uso de la
ocasion. Volviase de este y del otro lado ante el gran espejo,
admirando sus galas;. luego dio unos pasos imitando el porte altivo
del principe y sin dejar de observar los resultados en el espejo. Sacd
después la hermosa espada y se inclind, besando la hoja y
cruzandola sobre el pecho, como habia visto hacer a un caballero
noble, por via de saludo al lugarteniente de la Torre, cinco o seis
semanas atras, al poner en sus manos a los grandes lores de
Norfolk y de Surrey, en calidad de prisioneros. Jugé Tom con la daga
engastada en joyas que pendia de su cadera; examiné el valioso y
bello decorado del aposento; probd cada una de las suntuosas
sillas, y penso cuan orgulloso se sentiria si el rebafio de Offal Court
pudiera asomarse y verlo en esta grandeza. Preguntose si creerian
el maravilloso suceso que les contaria al volver a casa, o si
menearian la cabeza diciendo que su desmedida imaginacion habia
por fin trastornado su razon.

Al cabo de media hora se le ocurrié de pronto que el principe
llevaba mucho tiempo ausente, y al instante comenz6 a sentirse
solo. Pronto se dio a escuchar anheloso y ceso de entretenerse con
las preciosas cosas que lo rodeaban. Se incomodd, luego se sintid
desazonado e inquieto. Si apareciera alguien y lo sorprendiera con
las ropas del principe, sin que éste se hallara presenté para dar
explicaciones, ¢ no lo ahorcarian primero, para averiguar después lo
ocurrido? Habia oido decir que los grandes eran muy estrictos con
las cosas pequenas. Sus temores fueron creciendo mas y mas; al fin
abrié temblando la puerta de la antecamara, resuelto a huir en
busca del principe, y, con él, de proteccién y libertad. Seis



magnificos caballeros de servicio y dos jovenes pajes de elevada
condicion, vestidos como mariposas, se pusieron en pie al punto y le
hicieran grandes reverencias. El nifio retrocedié velozmente y cerro
la puerta diciéndose:

—iOh! Se burlan de mi. Ahora iran a contarlo. jPor qué habré
venido aqui a que me quiten la vida?

Empezo a pasear de un lado a otro, lleno de temores
innumbrables, escuchando y sobresaltandose con el mas leve ruido.
De pronto se abri6 la puerta y un paje vestido de seda anuncio:

—Lady Juana Grey.

Cerrése la puerta y una encantadora joven ricamente vestida se
llegb a él corriendo, pero se detuvo de subita y dijo con afliccion:

—¢ Qué te aqueja, mi sefior?

A Tom casi le falto el aliento, pero lo recuperé para tartamudear:

—iAh! Ten piedad de mi. No soy tu sefor, sino el pobre Tom Canty,
de Offal Court. Ruegote que me dejes ver al principe, que él de
buena gana me devolvera mis andrajos y me dejara salir sin daio.
iOh! Ten piedad de mi y salvame.

Al decir esto estaba el nifio de rodillas, suplicando tanto con los
ojos y las manos levantadas como con sus palabras. La doncella
parecia horrorizada, y exclamo:

—iOh, mi sefior! ;De rodillas? Y ante mi?

Dicho esto, huyo temerosa, y Tom, rendido por la desesperacion,
se dejo caer al suelo balbuceando:

—iNo hay auxilio, no hay esperanza! jAhora vendran y me
prenderan!

Mientras permanecia alli, paralizado de terror, por el palacio
circulaban espantosas noticias. El susurro —porque era siempre
susurro— volo de lacayo en lacayo, de caballera en dama, por los
extensos corredores, de piso en piso, de salon en salon: "jEl
principe se ha vuelto loco! jEl principe se ha vuelto loco!" Muy
pronto cada sala, cada vestibulo de marmol vio grupos de
engalanados caballeros y damas, y otros grupos de gente de menor
alcurnia, pero también deslumbrante, —charlando a media voz, y
todos con muestras de pesar. Pronto aparecid por entre ellos un
pomposo oficial, haciendo esta solemne proclamacion:



—iEn nombre del rey! "Nadie preste oidos a esa falsa y necia
calumnia, so pena de muerte, ni hable de la misma ni la divulgue!
iEn nombre del rey!".

Los cuchicheos cesaron tan al punto como si los murmuradores
hubieran enmudecido.

No tardo en correr un murmullo general por los pasillos: "jEl
principe! jMirad, viene el principe!"

El pobre Tom avanzé lentamente entre los grupos de personajes
que lo saludaban, tratando de contestarles y mirando humildemente
el extrafio cuadro con asombrados y patéticos ojos. Lo flanqueaban
dos nobles que lo hacian apoyarse en ellos y asi afirmaban sus
pasos. En pos del nifio venian los médicos de la corte y algunos
criados.

Pronto se encontré en una suntuosa estancia del palacio, cuya
puerta se cerro tras él. Rodeabanle los que lo acompafaban. Ante
él, a poca distancia, se hallaba recostado un hombre muy alto v,
muy grueso, de cara ancha y abotagada y de severa expresion.
Tenia la gran cabeza muy canosa, y las barbas, que como un marco
le cercaban el rostro, eran grises también. Sus ropas eran de ricos
generos, pero ya deterioradas y un tanto raidas a trechos. Una de
sus hinchadas piernas reposaba sobre un almohadén y estaba
envuelta en vendas. Reino el silencio, y no hubo cabeza que no se
inclinara reverente, excepto la de aquel hombre. Este invalido de
rostro tranquilo era el terrible Enrique VIIl, que dijo, suavizando la
expresion al comenzar a hablar:

—¢, Como va, milord Eduardo, principe mio? ; Te has propuesto
engafarme a mi, el buen rey tu padre que tanto te quiere y tan bien
te trata, con una triste broma?

El pobre Tom escucho el principio de esas palabras lo mejor que
le permitié su mente turbada, pero cuando percibieron sus oidos las
palabras "el buen rey", su semblante palidecio y sus rodillas dieron
en el suelo, como si le hubieran hecho hincarse a viva fuerza.
Alzando las manos exclamdé:

—¢ Eres tu el rey? jEntonces estoy perdido!

Estas palabras parecieron aturdir al monarca, cuyos 0jos vagaron
de rostro en rostro sin objeto alguno, y se quedaron clavados en el



nifo que tenia delante. Por fin dijo con tono de profundo
desencanto:

—jAy! Creia yo el rumor desproporcionado a la verdad, pero me
temo que no es asi. —Y exhalando un profundo suspiro prosiguié con
dulce, voz—: Ven a tu padre, nifo. No te encuentras bien.

Con ayuda ajena se puso. Tom en pie y se acerco humilde y
tembloroso a la Majestad de Inglaterra. El rey, cogio entre sus
manos el rostro asustado y lo contempld un rato, con ahinco y
amorosamente, como buscando en él algun agradable signo de que
le volvia la razon; después estrecho la rizada cabeza contra su
pecho y la acaricio tiernamente. Por fin dijo:

—¢, Conoces a tu padre, nifio? No rompas mi viejo corazon. Di que
me conoces. ¢ Me conoces 0 no?

—Si. Tu eres mi venerable sefior el rey, que Dios guarde.

—Cierto, cierto. Eso esta bien. Tranquilizate, no tiembles asi.
Nadie aqui te haria dafo. Aqui no hay nadie que no te ame. Ahora
estas mejor. Ha pasado la pesadilla, no es asi? Y ahora sabes
también quién eres tu. no es asi? ;No volveras a llamarte de otro
modo, como dicen que has hecho poco ha?

—Ruego a Tu Gracia que me crea. No he dicho sino la verdad,
muy venerable sefor, porque soy el mas humilde de tus subditos,
pues naci mendigo y estoy aqui por una triste desgracia y por
accidente, aunque en ello no llevo culpa. jSoy muy joven para morir
y tu puedes salvarme con una palabrita! jOh!, jdila, sefor!

—¢ Morir? No hables asi, dulce principe. jPaz, paz a tu apenado
corazon! Tu no moriras.

Tom volvié a caer de rodillas con un grito de alegria.

—Premie Dios tu bondad, joh, rey mio!, y te guarde mucho tiempo
para bien de tu reino.

Poniéndose en pie de un salto volvio el jubiloso rostro a los dos
lores que lo acompaiaban y exclamo:

—¢ Lo habéis oido? No voy a morir. El rey lo ha dicho.

Nadie se movid, salvo que todos se inclinaron con grave respeto;
pero nadie hablé. El vacild, un tanto confuso; se volvié timidamente
al rey diciéndole:

—¢Puedo irme ya?



—¢Irte? Seguramente, si lo deseas. Pero 4 por qué no te quedas
aun un poco? ;Doénde vas a ir?

Tom bajo los parpados y respondié humildemente:

—Por ventura he comprendido mal; pero me he creido libre y asi
me disponia a buscar el tugurio donde naci y me eduqué entre
miserias, pero que cobija a mi madre y a mis hermanas, y por ello es
hogar para mi, al paso que esta pompa y estos esplendores a que
no estoy acostumbrado... jOh, sefior, ten la merced de dejarme
partir!

El rey permanecio6 silencioso y meditabundo un momento, y su
rostro denoté dolor y desasosiego crecientes., Por fin dijo con algo
de esperanza en su voz:

—Tal vez esté loco solo en cuanto a ese punto y tiene intactos los
sesos en lo tocante a otros asuntos. jQuiera Dios que asi sea!
Haremos la prueba.

Hizo después una pregunta a Tom en latin y Tom le respondio
desmayadamente en la misma lengua. El rey estaba encantado, y lo
demostro. Los lores y los médicos mostraron también su contento.
El rey dijo:

—No fue segun su instruccién y su talento, pero demuestra que su
mente esta s6lo enferma, no herida fatalmente. 4 Qué te parece a ti,
sefor?

El médico aludido hizo una gran reverencia y replico:

—Mi propia conviccion, rey y sefior mio, es que has adivinado la
verdad.

Estas palabras parecieron agradar al monarca, por proceder de
tan notoria autoridad, y lo llevaron a proseguir muy animado:

—Fijaos bien ahora. Voy a examinarle mas.

Le hizo a Tom una pregunta en francés. Tom estuvo callado un
momento, turbado al ver tantas miradas fijas en él, y al fin dijo
timidamente:

—No tengo conocimiento de esa lengua, Su Majestad.

El rey cayo de espaldas en el divan. Los criados corrieron a
atenderlo, pero los aparto y dijo:

—Dejadme. Esto no es mas que una debilidad sin importancia.
iLevantadme! Asi; es suficiente. Ven aqui, nifio. Apoya tu pobre
cabeza pertubada sobre el corazon de tu padre, y sosiégate. Pronto



estaras bien. Esta no es mas que un desvario pasajero. No temas,
gue pronto estaras bien.

Volvidse luego a los circunstantes, cambid su gentil actitud y en
sus ojos empezaron a brillar relampagos de mal aguero. Dijo:

—jEscuchad todos! Este hijo mio esta loco, pero no es incurable.
El excesivo estudio lo ha cansado, y tal vez el excesivo encierro.
jAdios a los libros y a los maestros!, cuidad todos de ello. Divertidle
con juegos, recreadle sanamente, para que recupere la salud. —
Irguidse mas aun, y prosiguié enérgicamente—: Esta loco, pero es mi
hijo y el heredero de Inglaterra, vy, jloco o cuerdo, reinara! Y
escuchad mas aun y proclamadlo: el que hable de esta su
destemplanza, atenta contra la paz y el orden de estos reinos y sera
condenado a galeras. Dadme de beber, que me abraso. Este pesar
socava mis fuerzas... Basta; llevaos la copa. Sostenedme. Asi; esta
bien. ¢Loco, decis? Aunque fuera mil veces loco, es aun el Principe
de Gales, y yo el rey lo confirmaré. Esta misma mafiana sera
instalado en su dignidad de principe en forma cumplida. Dad al
instante las érdenes oportunas, milord Hertford.

Uno de los nobles se arrodillé ante el regio divan y dijo:

—El rey su Majestad sabe que el gran mariscal hereditario de
Inglaterra se encuentra prisionero en la Torre. No seria bueno que
un prisionero...

—iBasta! No ofendas mis oidos con ese nombre odiado. jHa de
vivir siempre ese hombre? ; Se han de poner trabas a mi voluntad?
¢ Ha de verse el principe privado de su dignidad de tal porque, jvive
Dios!, no hay en el reino un conde mariscal limpio de infame traicion
para investirlo de sus honores? jNo, por la gloria de Dios! Ordenad a
mi Parlamento que antes de que salga de nuevo el sol me traiga la
cabeza de Norfolk, pues de lo contrario me responderan de ello
lastimosamente.[3]

—La voluntad del rey es ley —dijo lord Heaford, y, levantandose
volvid a su puesto.

Poco a poco se borrd la célera del rostro del viejo monarca, que
dijo:

—Dame un beso, mi principe. Vamos, ; qué temes? ;No soy tu
amante padre?



—Eres bueno para mi, que soy indigno de ello, joh grande y
poderoso sefor! En verdad lo sé. Pero... , pero... me duele pensar
en el que va a moriry...

—jAh! Eso es digno de ti, es digno de ti. Veo que tu corazén sigue
siendo el mismo, aunque tu mente haya sufrido dafo, porque fuiste
siempre de bondadosos sentimientos. Pero ese duque se alza entre
tus honores y tu; pondré en su lugar a otro que no cubra de infamia
su elevado cargo. Consuélate, principe mio; no turbes tu pobre
cabeza con este asunto.

—¢,Pero no soy yo el que precipita su muerte, seior? jCuanto
tiempo no podria vivir si no fuera por mi!

—No pienses en él, principe, que no lo merece. Dame otro beso y
ve a tus juegos y tus diversiones, porque mi dolencia me acongoja.
Estoy fatigado y deseo reposar. Ve con tu tio Hertford y tu séquito, y
vuelve otra vez cuando mi cuerpo haya descansado.

Tom, con el corazon pesaroso, fue retirado; la ultima frase fue un
golpe de muerte para la esperanza que habia acariciado de verse
libre. Una vez mas oyo el zumbido de las voces que exclamaban:
"iEl principe! El principe viene!"

Mas y mas decayo su valor a medida que avanzaba entre las
relucientes hileras de reverentes cortesanos; porque se dio cuenta
de que era en realidad un cautivo, y de que podia permanecer para
siempre encerrado en esta dorada jaula, principe abandonado y sin
amigos, salvo que Dios en su misericordia se apiadara de él y lo
dejara libre.

Y dondequiera que se volviese le parecia ver flotando en el aire la
cercenada cabeza y él conocido rostro del gran duque de Norfolk,
cuyos ojos se clavaban en él llenos de reproches.

Sus viejos suefios habian sido tan agradables, jy era tan temible
esta realidad!



CAPITULO 6 TOM RECIBE
INSTRUCCIONES

Tom fue conducido al principal aposento de un suntuoso
apartamiento y lo hicieron sentar, cosa que repugnaba hacer, pues
se veia rodeado de caballeros ancianos y de hombres de elevada
condicion. Rogoles que se sentaran también, pero solo se inclinaron
agradeciéndolo o murmuraron las gracias, y permanecieron en pie.
Tom habria insistido, pero su "tio" el conde de Hertford susurré a su
oido:

—Te lo ruego, no insistas, mi sefior. No es correcto que se sienten
en tu presencia.

Anunciaron a lord St, John, quien, después de hacer pleitesia a
Tom, dijo:

—Vengo por mandato del rey para un asunto que exige secreto.
¢, Quiere Su Alteza Real dignarse despedir a los presentes, excepto
a milord el conde de Herdord?

Observando que Tom no parecia saber como proceder, Hertford le
susurré que hiciera una sefia con la mano y no se molestara en
hablar a menos que asi lo deseara. Cuando se retiraron los
caballeros de servicio, dijo lord St. John:

—Ordena Su Majestad que, por graves y poderosas razones de
Estado, Su Gracia el principe oculte su enfermedad por todos los
medios que estén a su alcance, hasta que pase y Su Gracia vuelva
a estar como estaba antes; es decir, que no debera negar a nadie
que es el verdadero principe y heredero de la grandeza de
Inglaterra, que debera conservar su dignidad de principe y recibir,
sin palabra ni signo de protesta, la reverencia y observancia que se



le deben por acertada y aneja costumbre; que debera dejar de de
hablarle a ninguno de ese nacimiento y vida de baja condicidon que
su enfermedad ha creado pn las malsanas imaginaciones de una
fantasia obsesionada; que habra de procurar con diligencia traer de
nuevo a su memoria los rostro que solia conocer, y cuando no lo
consiga debera guardar silencio, sin revelar con gestos de sorpresa,
u otras senales, que los ha olvidado; que en las ceremonias de
Estado, cuando quiera que se sienta perplejo en cuanto a lo que
debe hacer y las palabras que debe decir, no habra de mostrar la
menor inquietud a los espectadores curiosos, sino pedir consejo en
tal materia a lord Hertford, o a su humilde servidor, que tenemos
mandato del rey de ponernos a su servicio atentos a su llamado,
hasta que ésta orden se anule. Esto dice Su Majestad el rey, que
envia sus saludos a Su Alteza Real y ruega que Dios quiera en su
misericordia sanar a Vuestra Alteza prontamente y conservarle
ahora y siempre en su bendita proteccion.

Lord St. John hizo una reverencia y se aparté a un lado. Tom
replicd con resignacion:

—El rey lo ha dicho. Nadie puede desobeder el mandato del rey ni
acomodarlo a su gusto, cuando le enoje, con arteras evasivas. El
rey sera obedecido.

Lord Hertford dijo:

—Tocante a la orden de Su Majestad el rey en lo que concierne a
los libros y otras cosas serias, por ventura agradaria a Vuestra
Alteza ocupar vuestro tiempo en placidos entretenimientos, para no
llegar fatigado al banquete y resentirse de ello.

La cara de Tom mostrd sorpresa inquisitiva, y se sonrojo al ver
que los ojos dé lord St. John se clavaban pesarosos en él. Su
Sefioria dijo:

—Te flaquea aun la memoria y has demostrado sorpresa; pero no
te apures, porque esto no persistira, sino que desaparecera
conforme tu dolencia mejore. Milord de Hertford te habla de la fiesta
de la ciudad, a la cual Su Majestad el rey prometié hace unos dos
meses que asistiria Tu Alteza. Lo recuerdas ahora?

—Me duele confesar que se me fue de la memoria —contesté Tom
con voz vacilante, y sonrojose de nuevo.



En este punto anunciaron a lady Isabel y a lady Juana Grey.
Ambos lores se cruzaron significativas miradas, y Hertford se dirigio
velozmente hacia la puerta. Cuando las doncellas pasaron por
delante de él dijo en voz baja:

—Os ruego, senoras, que no déis muestras de observar sus
rarezas ni mostréis sorpresa cuando le falte la memoria; os dolera
notar como se turba con cualquier frusleria.

Entretanto lord St. John estaba diciendo al oido de Tom:

—Suplicote, senor, que conserves constantemente en la memoria
el deseo de Su Majestad. Recuerda cuanto puedas y finge recordar
todo lo demas. Qué no se percaten de cdmo has cambiado tu modo
normal anterior, pues sabes cuan tiernamente te tienen en su
corazon tus antiguas companeras de juegos y cuanto pesar habrias
de causarles. ¢ Quieres, sefor, que me quede yo, y tu tio también?

Expresé Tom su asentimiento con un ademan y murmurando una
palabra, porque iba aprendiendo ya, y su ingenuo, corazén estaba
resuelto a salir lo mas airoso que pudiera, conforme al mandato del
rey.

A pesar de las muchas precauciones, la conversacion entre los
joévenes fue a veces un tanto embarazosa. Mas de una vez, en
verdad, Tom se vio a punto de rendirse, y de confesarse incapaz de
representar el terrible papel; pero el tacto de la princesa Isabel lo
salvd, o una palabra de uno u otro de los vigilantes lores, soltada al
parecer por casualidad, tuvo el mismo feliz efecto. Una vez la
pequefa lady Juana se volvio hacia Tom y lo dejé sin aliento con
esta pregunta:

—¢ Has presentado hoy tus respetos a Su Majestad la reina, mi
senor?

Vacilé Tom, se veia desazonado, € iba a balbucir algo al azar,
cuando lord St. John tomé la palabra y respondié por él, con el
suelto desembarazé de un cortesano acostumbrado a afrontar
situaciones delicadas y a estar al punto para ellas:

—Si, por cierto, sefora, y Su Majestad la reina le ha animado
mucho en lo tocante al estado de Su Majestad, ¢ no es asi, mi
sefnor?

Balbucié Tom unas palabras que se interpretaron como
asentimiento, pero sintido que estaba entrando en terreno peligroso.



Poco después se menciond que Tom no iba a estudiar mas por
entonces, a lo cual exclamo la pequefia Lady:

—iEs lastima, es lastima! Hacias magnificos progresos. Pero
sufrelo con paciencia, porque esto no durara mucho. Pronto gozaras
de la misma instruccion que tu padre, y tu lengua dominara tantas
lenguas como la suya, mi buen principe.

—iMi padre! —exclamé Tom, fuera de guardia en ese momento—. A
fe mia que no es capaz de hablar la suya para que le entiendan sino
los cerdos que se revuelcan en las pocilgas; y en cuanto a
instruccion de otro género...

Alzo la vista y vio una solemne advertencia en los ojos de milord,
St. John. Esto le hizo detenerse, sonrojarse y continuar, apagado y
triste:

—iAh! Me persigue de nuevo la enfermedad y mi mente desvaria.
No he querido mostrar irreverencia para con Su Majestad el rey.

—Lo sabemos, sefor —dijo |la princesa Isabel, tomando entre
ambas manos la de su "hermano", respetuosamente, pero
acariciadoramente—. No te preocupes por eso. La falta no es tuya,
sino de tu destemplanza.

—Gentil consoladora eres, dulce senora —dijo Tom agradecido—, y
mi corazon me mueve a darte gracias por ello, si me lo permites

Una vez la atolondrada lady Juana le disparé a Tom una sencilla
frase en griego. La perspicacia de lady Isabel vio, en la serena
impasibilidad de la frente de Tom, que la flecha no habia dado en el
blanco, por lo cual solt6 tranquilamente una retahila de excelente
griego relativa a Tom y en seguida desvio la conversacion a otros
asuntos.

En conjunto transcurrio el tiempo agradablemente, y casi
suavemente. Los escollos y arrecifes fueron cada vez menos
frecuentes, y Tom se sinti6 mas y mas a sus anchas al ver, que
todos estaban amorosamente inclinados a ayudarlo y a pasar por
alto sus equivocaciones. Cuando sali6 a la conversacion que las
damitas habrian de acompanarle por la noche al banquete del
alcalde mayor, el corazon le dio un salto de consuelo y de alegria,
porgque sintié que ya no se hallaria sin amigos entre aquella
muchedumbre de extrafos, mientras que, una hora antes, la idea de
que ellas fueran con él le habria causado un terror insoportable.



Los angeles guardianes de Tom, los dos lores, habian estado
menos comodos en la entrevista que las otras partes. Pareciales
enteramente que conducian un enorme navio por un canal
peligroso; estaban alerta constantemente y encontraron que su
cargo no era luego de nifos. Por tanto, cuando al fin la visita de las
damas tocaba a su término y anunciaron a lord Guilford Dudley, no
s6lo pensaron que su carga habia sido suficientemente gravosa,
sino también que ellos mismos no se hallaban en el mejor estado
para hacer retroceder al navio y emprender de nuevo un viaje lleno
de ansiedad. Asi, pues, respetuosamente aconsejaron a Tom que se
excusara, lo cual hizo de buena gana, aunque habria podido
observarse una leve sombra de desencanto en el semblante de
milady Juana cuando oyo que se negaba la entrada al espléndido
mozalbete.

Hubo una pausa, una especie de silencio de espera, que Tom no
pudo comprender: Mir6 a lord Hertford, y éste le hizo un signo, pero
el nifo no lo entendié tampoco. Isabel acudié prontamente en su
socorro, con su habitual soltura. Hizo una reverencia y dijo:

—¢ Tenemos licencia de Su Gracia el principe, mi hermano, para
retirarnos?

—Vuestras Sefiorias —contestd Tom—, pueden obtener de mi lo que
gusten sin mas que pedirlo; pero preferiria daros cualquier otra cosa
que estuviera en mi poder antes que licencia para privarme de la luz
y la bendicion de vuestra presencia. Dios os guie y sea con
vosotras.

Al decir esto sonrié por dentro, pensando: —No en vano he vivido
solo entre principes en mis lecturas y he adiestrado mi lengua en
sus pulidas y graciosas palabras.

Cuando salieron las ilustres doncellas, Tom se volvié fatigado a
sus guardianes vy dijo:

—¢ Tendréis vuestras, sefiorias la bondad de darme licencia para
retirarme a un rincon a descansar?

Lord Hertford dijo:

—A Vuestra Alteza le toca mandarnos y a nosotros obedecer.
Necesario es en verdad que tomes algun reposo, ya que pronto
debes emprender el viaje a la ciudad.



Toco una, campanilla y se presentd un paje, a quien se dio orden
de solicitar la presencia de sir William Herbert. Este caballero se
presentd al instante y condujo a Tom a un aposento interior, donde
el primer movimiento del nifio fue alcanzar una copa de agua; pero
la tomd un servidor vestido de seda y terciopelo, que hincando una
rodilla se la ofrecié en una bandeja de oro.

Sentdse después el fatigado cautivo y se dispuso a quitarse las
zapatillas, después de pedir timidamente permiso con la mirada;
mas otro oficioso criada, también ataviado de seda y terciopelo, se
arrodillé y le ahorro el trabajo. Dos o tres esfuerzos mas hizo el nifio
por servirse a si mismo; mas, como siempre se le anticiparon
vivamente, acabo por ceder con un suspiro de resignacion y
diciendo entre dientes: "Maravillame que no se empenen también en
respirar por mi" En chinelas y envuelto en suntuosa bata se tendio
por fin a reposar, pero no a dormir, porque su cabeza estaba
demasiado llena de pensamientos y la estancia demasiado llena de
gente. No podia desechar los primeros, asi que permanecieron; no
sabia tampoco lo bastante para despedir a los segundos, asi que
también se quedaron, con gran pesar del principe y de ellos.

La partida de Tom habia dejado solos a sus dos nobles
guardianes. Permanecieron un rato meditabundos, y meneando
mucho la cabeza y paseando por la estancia. Entonces dijo lord St.
John:

—Francamente, ¢ qué piensas? Francamente, pues, esto la vida
del rey toca a su fin; mi sobrino esta loco, loco ascendera al trono, y
loco seqguira. Dios proteja. a Inglaterra, que lo habra menester.

—Asi lo parece, ciertamente, pero ..., ¢ no tienes barruntos de si...
Si... ?

Titubeo el personaje y acabo por detenerse. Sin duda sintié que
estaba en terreno delicado. Lord Hertford se, par6 ante él, miréle a
la cara con serenos y francos ojos y dijo:

—Prosigue. Nadie sino yo te oye. 4 Barruntos respecto a que?

—Me repugna poner en palabras lo que esta en mi mente, siendo
tu como eres tan cercano a él en la sangre, milord. Mas, solicitando
tu perdon si te ofendo, 4,no te parece raro que la locura pueda
cambiar tanto su porte y sus modales? Su porte y sus palabras son
aun los de un principe, perodifieren en cosas insignificantes de las



que acostumbraba el principe anteriormente. 4 No te parece extraino
que la locura haya borrado de su memoria las mismas facciones de
su padre, las costumbres y las observancias que se le deben por los
que le rodean, y que, dejandole el latin, le haya quitado el griego y el
francés? Milord, no te ofendas, pero libera mi mente de esta
inquietud y recibe mi agradecimiento. No se me quita de la cabeza
su afirmacion de que no era el principe ...

—Calla, milord, profieres traicidn. ¢ Has, olvidado el mandato del
rey? Recuerda que tan solo escucharte me hago complice de tu
delito.

Palideci6 St. John y se apresurd a anadir:

—He faltado, lo confieso. No me hagas traicion. Que tu cortesia me
conceda esa merced y no volveré ni a pensarlo ni a hablar mas de
eso. No te muestres duro conmigo, sefor, o estoy perdido.

—Basta, milord. Si no faltas de nuevo, aqui o ante otros, sera
como si no hubieras hablado. Mas no debes albergar recelos: es el
hijo de mi hermana. ;No me son familiares desde su cuna su voz,
Su cara, su figura? La locura puede provocar esas cosas tan raras
que tu ves en él y mas aun. ;No recuerdas como el viejo bardn
Marley, al volverse loco, olvido su propia personalidad de sesenta
afos para creer que era la de otro? ;No recuerdas que pretendia
ser el hijo de Maria Magdalena y tener la cabeza hecha de vidrio
espanol? A fe mia que no sufria que nadie la tocara, por temor a que
una mano atolondrada pudiera romperla. Tranquiliza tus barruntos,
mi buen sefior. Es el mismo principe, lo conozco bien, y pronto sera
el rey. Te convendra tener esto en mente y pensar en ello mas que
en lo otro.

Después de un rato mas de conversacion, en la cual lord St. John
enmendo su yerro lo mejor que pudo con repetidas protestas de que
su fe era ya arraigada y no podia ser otra vez asaltada por la duda,
lord Hertford relevé a su compariero de custodia y solo se sent6 a
vigilar y aguardar. No tardé en sumirse en la meditacion, vy,
evidentemente, cuanto mas pensaba mas perplejo se sentia. A poco
empezo a dar paseos y a hablar entre dientes:

—iOh! Debe ser el principe. Habra alguien en el reino capaz de
sostener que puede haber dos personas, no siendo de la misma
sangre y nacimiento, tan extraordinariamente iguales? Y aunque asi



fuera, milagro mas extrafo seria aun que la casualidad pusiera a
una de ellas en lugar de la otra. No. Es locura, locura, locura.

Al cabo de un rato se dijo:

—Porque si fuera un impostor que se diera principe, eso seria muy
natural; eso seria razonable; pero ¢ ha habido jamas impostor
alguno que, al ser llamado principe por el rey, principe por la corte,
principe por todos, negara su dignidad y suplicara contra su
exaltacion? No. jPor el alma de San Jorge, no! Es el verdadero
principe, que se ha vuelto loco.



CAPIiTULO 7 LA PRIMERA COMIDA REGIA
DE TOM

Poco después de la una de la tarde, Tom se sometio resignado a la
prueba de que le vistieran para comer. Hallése cubierto de ropas tan
finas como antes, pero todo distinto, todo cambiado, desde la golilla
hasta las medias. Fue conducido con mucha pompa a un aposento
espacioso y adornado, donde estaba ya la mesa puesta para una
persona. El servicio era todo de oro macizo, embellecido con dibujos
que lo hacian casi de valor incalculable, puesto que eran obra de
Benvenuto. La estancia se hallaba medio llena de nobles servidores.
Un capellan bendijo la mesa, y Tom se disponia a empezar, porque
el hambre en él era organica, cuando fue interrumpido por milord el
conde de Berkeley, el cual le prendié una servilleta al cuello, porque
el elevado cargo de mastelero del Principe de Gales era hereditario
en la familia de aquel noble. Presente estaba el copero de Tom, y se
anticipd a todas sus tentativas de servirse vino. También se hallaba
presente el catador de Su Alteza el Principe de Gales, listo para
probar, en cuanto se le pidiera, cualquier platillo sospechoso,
corriendo el riesgo de envenenarse. En aquella época no era ya sino
un apéndice decorativo, y rara vez se veia llamado a ejercitar su
funcion; pero tiempos hubo, no muchas generaciones atras, en que
el oficio de catador tenia sus peligros y no era un honor muy
deseable. Parece raro que no utilizasen un perro o un villano, pero
todas las cosas de la realeza son extranas. Alli estaba milord D'Arcy,
primer paje de camara, para hacer sabe Dios qué; pero alli estaba y
eso basta. El lord primer despensero se hallaba también presente y
se mantenia detras de la silla de Tom, vigilando la ceremonia, a las



ordenes del lord gran mayordomo y el lord cocinero jefe, que
estaban cerca. Ademas de éstos contaba Tom con trescientos
ochenta y cuatro criadas; pero, por supuesto, no estaban todos ellos
en el aposento, ni la cuarta parte, ni Tom tenia noticias de que
existieran.

Todos los presentes habian sido bien advertidos a su tiempo de
recordar que el principe habia perdido temporalmente la razén y de
tener cuidado de no mostrar sorpresa ante sus desvarios. Estos
"desvarios" pronto se exhibieron ante ellos, pero solo excitaron su
compasion y su pesar, no sus burlas. Era para ellos una gran
afliccion ver al amado principe en tan lastimoso estado.

El pobre Tom comia casi siempre con los dedos, pero nadie sonrid
por esto ni parecio darse cuenta. Inspecciono su servilleta con
curiosidad y profundo interés, porque era una pieza de hermoso y
delicadisimo género, y dijo ingenuamente:

—LIévatela, te lo ruego, para que no la manche por distraccion.

El mantelero hereditario se la llevd con reverente actitud y sin una
sola palabra o protesta de ninguna suerte.

Examind Tom con interés los nabos y la lechuga y pregunt6 qué
eran y si eran para comer, porque apenas recientemente se habian
empezado a cultivar en Inglaterra, en vez de importarlos de Holanda
como lujo.[4] Se contesto a su pregunta con grave respeto, y sin
manifestar sorpresa. Cuando hubo terminado el postre, se llend los
bolsillos de nueces, pero nadie parecio reparar en ello, ni
perturbarse por ello. Mas al momento fue él quien se perturbd y se
mostré confuso, porque era aquél el unico servicio que le habian
permitido realizar con sus propian manos durante la comida, y no
dudo de que habia hecho algo impropio e indigno de un principe. En
aquel instante empezaron a temblarle los musculos de la nariz, y el
extremo de este 6rgano a levantarse y contraerse. Prosiguio esta
situacion, y Tom empezo a dar muestras de creciente desazon. Mird
suplicante, primero a uno y después al otro de los lores que le
rodeaban y las lagrimas vinieron a sus 0jos. Avanzaron con la
ansiedad pintada en sus rostros y le rogaron los enterara de su
apuro. Tom dijo con verdadera angustia:

—Solicito vuestra indulgencia, pero la nariz me pica mucho. ¢ Cual
es el uso y la costumbre en este caso? Contestad pronto, os lo



ruego, porque, apenas puedo soportarlo poco mas.

Nadie sonrio; todos se quedaron absolutamente perplejos y se
miraron unos a otros con gran afliccion, pidiéndose consejo. jMirad!,
esto era un atolladero, y no habia nada en la historia inglesa que
dijera como salir de él. No se hallaba presente el maestro de
ceremonias; no habia nadie que se sintiera seguro para aventurarse
en aquel inexplorado mar ni para arriesgarse a intentar resolver este
solemne problema. jCielos! No habia rascador hereditario.
Entretanto, las lagrimas habian desbordado su dique y empezaron a
rodar por las mejillas de Tom. La comezdn en su nariz pedia alivio
con mas urgencia que nunca. Finalmente, la natuealeza derribo las
barreras de la etiqueta: Tom elevo en su interior una plegaria de
perdon por si obraba mal, y trajo consuelo a los afligidos corazones
de sus cortesanos rascandose la nariz por si mismo.

Terminada su comida, se acerco un lord y le presentd un
recipiente de oro, ancho y plano, lleno de fragante agua de rosas,
para que se limpiarala boca y los dedos; y, a su lado, milord el
mastelero hereditario permanecia de pie con una servilleta. Tom
contemplo el recipiente, perplejo por un momento, luego lo llevo a
sus labios y bebid un sorbo gravemente. En seguida se la devolvio
al lord y dijo:

—No, no me gusta, milord: su sabor es agradable, pero le falta
fuerza.

Esta nueva excentricidad de la perturbada mente del principe dejé
doloridos los corazones de cuantos le rodeaban, pero el triste
espectaculo no movié a nadie a risa.

La proxima inconsciente torpeza de Tom fue levantarse y dejar la
mesa justo cuando el capellan tomo su lugar detras de su silla, v,
elevadas las manos y cerrados los ojos se disponia a comenzar la
accion de gracias. Sin embargo, nadie parecio apercibirse de que el
principe habia hecho algo insadlito.

A peticion suya, nuestro amiguito fue ahora conducido a su
gabinete particular, y lo dejaron solo y librado a su voluntad.

Pendientes de ganchos en el friso de madera estaban las diversas
piezas de, una brillante armadura de acero, cubierta toda de bellos
dibujos exquisitamente incrustados en oro. Esta marcial panoplia
pertenecia al verdadero principe, regalo reciente de la senora Parr,



la reina. Tom se puso las grebes, los guanteletes, el yelmo
empenachado y otras piezas tales que pudiera revestirse sin ayuda,
y por un momento penso pedirla para completar el asunto, pero
penso en las nueces que habia traido de la mesa, y en el, placer
gue seria comérselas sin nadie que le mirase y sin grandes
hereditarios que le molestasen con sus servicios indeseables; asi
que volvio las lindas cosas, a sus diversos lugares y pronto estuvo
cascando nueces, sintiéndose casi dichosa por primera vez, desde
que Dios, en castigo de sus pecados, lo habia hecho principe.
Cuando desaparecieron las nueces, dio con unos incitantes libros en
un armario, entre ellos uno sobre la etiqueta de la corte inglesa.
Aquello era un tesoro. Se tendié en un suntuoso divan y procedi6 a
instruirse con verdadero afan. Dejémoslo alli por ahora.



CAPITULO 8 LA CUESTION DEL SELLO

Cerca de las cinco Enrique VIII despertd de una siesta poco
refrescante y se dijo entre dientes:

—iMalos suefos, malos suenos! Mi fin esta cercana: asi lo dicen
estos presagios, y mi débil pulso lo confirma. —Un fulgor perverso
ardié en sus ojos, y murmuro—: Sin embargo, no he de morir sino
hasta que é/ vaya por delante.

Sus servidores percibieron que estaba despierto, y uno de ellos le
pregunto su deseo respecto al lord canciller, que esperaba fuera.

—ijQue entre, que entre! —exclamo el rey con presteza.

El lord canciller entré y se arrodillé ante el lecho del rey, diciendo:

—He dado orden, y, conforme al mandato del rey, los pares del
reino, ataviados, se encuentran ahora en el tribunal de la Camara,
donde, habiendo confirmado la sentencia al duque de Norfolk,
esperan humildemente lo que plegue a Su Majestad que se haga en
este asunto.

El rostro del rey se ilumind de feroz jubilo. Dijo:

—Levantadme. En persona voy a presentarme ante mi Parlamento,
y con mi propia mano sellaré el decreto que me libra de...

Le fallé la voz; una palidez cenicienta borré el color de sus
mejillas, y los servidores le recostaron sobre sus almohadas, y
apresuradamente lo asistieron con tonificantes. A poco, dijo lleno de
pesar:

—ijAh, cuanto he esperado esta dulce hora!, y he que llega
demasiado tarde, y me veo privado de esta ocasion tan codiciada.
ipero apresuraos, apresuraos!, que otros hagan este feliz oficio, ya
que a mi se me niega. Doy mi gran sello en comsion: elige tu los
lores que han de componerla, y andad a vuestro trabajo.



jApresurate! Antes que salga el sol y se ponga de nuevo, traeme su
cabeza para que yo la vea.

—Conforme al mandato del rey, asi se hara. ;Querra Vuestra
Majestad ordenar, que el sello me sea devuelto, de manera que
pueda llevar adelante el negocio?

—iEl sello!, Quién guarda el sello sino tu?

—Vuestra Majestad, hace dos dias que me lo quitasteis, diciendo
que no habria de utilizarse sino hasta que vuestra propia real mano
lo usara sobre el decreto del duque de Norfolk.

—Si, en verdad asi lo hice: Lo recuerdo. ¢ Qué hice de él?..: Estoy
muy deébil... En estos dias la memoria me es traidora tan
frecuentemente... Es extrano, extrano...

El rey comenz6 a mascullar inarticuladamente, meneando de
tiempo en tiempo su canosa cabeza débilmente, y tratando de
recordar lo que habia hecho del sello. Por fin, milord Hertford se
aventuro a arrodillarse y a ofrecer informacion:

—Senor, si me permitis la osadia, varios de los presentes
recuerdan como yo como pusisteis el gran sello en manos de Su
Alteza el Principe de Gales para que lo guardase hasta el dia que...

iCierto, ciertisimo! —interrumpio el rey—. Ve por él. jVe el tiempo
vuela!

Lord Hertford vold hacia Tom, pero volvié ante el rey antes de
mucho rato, turbado y con las manos vacias. Se expreso de esta
suerte:

—Duéleme, mi senor el rey, ser portador de tan graves y aflictivas
nuevas, pero es voluntad de Dios que el principe permanezca
trastornado, y no recuerda haber recibido el sello. Asi he venido al
punto a deciroslo, creyendo que seria perder un tiempo precioso, y
ademas en vano, que alguno intentara registrar la larga serie de
camaras y salones que pertenecen a Su Alteza Real...

Un grufiido del rey interrumpi6 al lord en este punto. Al cabo de un
rato dijo Su Majestad, con acento de profunda tristeza:

—No lo molestéis mas, pobre nifio. La mano de Dios se ha posado
con fuerza sobre él, y mi corazén se deshace en amorosa
compasion, y en pesar de no poder llevar su carga sobre mis
propios viejos hombros cargados de dolor, y traerle la paz.



Cerro sus ojos, comenzo a musitar y pronto callé. A poco volvio a
abrirlos y mir6 vagamente en torno, hasta que su mirada descanso
en el arrodillado lord canciller. Instantaneamente su rostro se
encendio de ira:

—¢,Qué? jTu aqui todavia! Por la gloria de Dios, si no vas en
seguida a lo de ese traidor, tu mitra holgara mafnana por falta de
cabeza que adornar.

El tembloroso canciller respondio:

—ijlmploro el perdon de Vuestra Majestad! Sélo esperaba por el
sello.

—¢ Has perdido el juicio, hombre? El sello pequefio, que antafio
solia yo llevar conmigo de viaje, esta en mi tesoro. Y, puesto que el
gran sello ha desaparecido, ¢ no bastara? ;Has perdido el juicio?
iVete! Y escucha: no vuelvas aqui hasta que me traigas su cabeza.

El pobre canciller no tardd en retirarse de esta peligrosa vecindad;
ni perdid tiempo la comision en dar el asenso real a la obra del
esclavizado Parlamento, y designado el dia siguiente para la
decapitacion del primer par de Inglaterra, el desafortunado duque de
Norfolk.[5]



CAPITULO 9 EL ESPECTACULO DEL RIiO

A las nueve de la noche toda la extensa ribera frente al palacio
fulguraba de luces. El rio mismo, hasta donde alcanzaba la vista en
direccion a la ciudad, estaba tan espesamente cubierto de botes y
barcas de recreo, todos orlados con linternas de colores y
suavemente agitados por las ondas, que parecia un reluciente e
ilimitado jardin de flores animadas a suave movimiento por vientos
estivales. La gran escalinata de peldafnos de piedra que conducia a
la orilla, lo bastante espaciosa para dar cabida al ejército de un
principe aleman, era un cuadro digno de verse, con sus filas de
alabarderos reales en pulidas armaduras y sus tropas de ataviados
servidores, revoloteando de arriba abajo, y de aca para alla, con la
prisa de los preparativos.

De pronto se dio una orden y de inmediato toda criatura viviente
se esfumd de los escalones. Ahora el aire estaba cargado con el
silencio del suspenso y la expectacion. Hasta donde alcanzaba la
vista, podia verse a miles de personas en los botes, que se
levantaban y se protegian los ojos del brillo de las lintemas y las
antorchas, y miraban hacia el palacio.

Una fila de cuarenta o cincuenta barcas reales se dirigié hacia los
escalones. Estaban ornadas de ricos dorados, y sus altivas proas y
popas estaban laboriosamente talladas. Algunas de ellas iban
decoradas con banderas y gallardetes, otras, con brocados y tapices
de Arras con escudos de armas bordados; otras con banderas de
seda que tenian innumerables campanillas de plata pendientes de
ellas que lanzaban una lluvia de alegre musica cada vez que las
agitaba la brisa; otras, de mas altas pretensiones, puesto que
pertenecian a los nobles de servicio mas cercano al principe, tenian



los costados pintorescamente guardados con escudos
suntuosamente blasonados de armas y emblemas. Cada barca real
iba remolcada por un patache. Ademas de los remeros, éstos
llevaban unos cuantos hombres de armas de relucientes yelmos y
petos, y una compania de musicos.

La vanguardia de la esperada procesion hizo su aparicion en la
puerta principal: una tropa de alabarderos. Iban vestidos con calzas
de listas negras y leonadas, gorras de terciopelo adornadas a los
lados con rasas de plata, y jubones de pafio azul y morado,
bordados por delante y por detras con las tres plumas, el blasén del
principe, tejidas en oro. Las astas de las alabardas estaban
cubiertas de terciopelo carmesi, sujeto con clavos dorados y
adornadas con borlas de oro. Desfilando a derecha e izquierda,
formaban dos largas hileras que se extendian desde la puerta
principal del palacio hasta la orilla del agua. Después se desplego
un grueso pano o tapiz rayado, y unos servidores, ataviados con las
libreas de oro y carmesi del principe, lo tendieron entre los
alabarderos. Hecho esto, resoné dentro un floreo de trompetas. Los
musicos del rio comenzaran un animado preludio y dos ujieres con
varas blancas salieron por la puerta con lento y majestuoso paso.
Iban seguidos por un oficial que llevaba la maza municipal, tras el
cual venia otro con la Espada de la Ciudad; luego varios alguaciles
de la guarnicién de la ciudad, con uniforme de gala, y con divisas en
las mangas. Venia luego el rey de armas de la Jarretera, con su
tabardo; lo seguian varios caballeros del Bafio, cada uno con una
cinta blanca en la manga; luego sus escuderos; después los jueces,
con sus togas escarlatas y sus cofias; luego el lord gran canciller de
Inglaterra, con su toga escarlata, abierta por delante y, orlada de piel
blanca con manchas negras; luego una comision de regidores con
sus capas escarlata, y luego los principales de las diferentes
companias civicas en traje de ceremonia. Después venian doce
caballeros franceses, con espléndidos atavios, consistentes en
jubones de damasco blanco listado de oro, capas cortas de
terciopelo carmesi, forradas de tafetan violeta y calzas color carne, y
comenzaron a descender por la escalinata. Eran el séquito del
embajador francés, e iban seguidos por doce caballeros del séquito
del embajador espafol, vestidos de terciopelo negro sin ningun



adorno. En pos de éstos venian varios importantes nobles ingleses
con sus servidores.

Sintiése dentro floreo de trompetas, y el tio del principe, el futuro
gran duque de Somerset, sali¢ de la verja, ataviado con un jubén de
brocado negro y una capa de raso carmesi con flores de oro, y
ribeteada con redecillas de plata. Volvidse, se quito la gorra
adornada con plumas, inclind su cuerpo en profunda reverencia y
empezo a retroceder de espaldas, saludando a cada escaldn. Siguio
prolongado son de trompetas y la proclamacién: "jPaso al alto y
poderoso sefior Eduardo Principe de Gales!" En lo alto de los muros
de palacio prorrumpié en estrépito atronador una larga hilera de
rojas lenguas de fuego; la gente apifiada en el rio estall6é en potente
rugido de bienvenida, y Tom Canty, causa y héroe de todo aquello,
aparecio a la vista, e incliné levemente su principesca cabeza:

Iba magnificamente vestido con un justillo de raso blanco, con
pechera de tisu purpura, salpicado de diamantes y ribeteado de
armifno. Sobre esto llevaba una capa de brocado blanco con la
corona de tres plumas, forrada de raso azul, adornada con perlas y
piedras preciosas y sujeta con un broche de brillantes. De su cuello
pendia la orden de la Jarretera y varias condecoraciones reales de
paises extranjeros, y cada vez que le daba la luz, las joyas
resplandecian con deslumbrantes destellos. Oh, Tom Canty, nacido
en un cobertizo, educado en los arroyos de Londres, familiarizado
con los andrajos y la suciedad y la miserial, jqué espectaculo es
éste!



CAPiITULO 10 LAS PENAS DEL PRINCIPE

Dejamos a John Canty arrastrando al verdadero principe hacia Offal
Court, con una ruidosa y regocijada turba pisandole los talones. En
ella s6lo hubo una persona que brindé una palabra rogando por el
cautivo, y no le hicieron caso: tan grande era el tumulto que apenas
incluso se oyd. Continud el principe luchando por su libertad y
protestando contra el tratamiento que sufria, hasta que John Canty
perdié la poca paciencia que le quedaba y con repentino furor
levant6 su garrote de roble sobre la cabeza del principe. El unico
defensor del chico saltd para detener el brazo del hombre, y el golpe
dio en su propia mufeca. Canty rugio:

—¢ Quieres entrometerte? jPues ten tu recompensa!

Su garrote se estrellé en la cabeza del mediador. Se oy6 un
gemido, una forma opaca se hundid en tierra entre los pies de la
muchedumbre, y un momento después yacia sola en la oscuridad.
La turba continud, sin que su diversion fuera perturbada por este
episodio.

A poco el principe se encontré en la morada de John Canty, con la
puerta cerrada a los entremetidos. A la vaga luz de una vela de
sebo, encajada en una botella, descubrio los rasgos principales del
repugnante tugurio, y también los de sus ocupantes: Dos
desgrenadas muchachas y una mujer de edad madura en cuclillas
contra la pared en un rincon, con el aspecto de animales habituados
a los malos tratos y en ese momento esperandolos y temiéndolos.
De otro rincon salié una bruja seca, con el pelo canoso revuelto y
perversos 0jos. John Canty le dijo a ésta:

—Espera, tenemos buena mojiganga. No la estropees hasta que la
hayas disfrutado; después, que sea tu mano tan pesada como



quieras. Aceércate, rapaz; ahora repite tus tonterias, si no se te han
olvidado. Di tu nombre. ¢ Quién eres?

La ofendida sangre subi6é una vez mas a las mejillas del pequefio
principe, y éste lanz6 una mirada firme e indignada al rostro del
hombre y dijo:

—Mala crianza es en uno como tu mandarme hablar. Te digo
ahora, como te he dicho antes, soy Eduardo, Principe de Gales, y
ningun otro.

La sorpresa apabullante de esta contestacion clavé los pies de la
vieja al suelo y la dej6 casi sin aliento. Miro6 al principe con estupido
asombro, lo que divirtié tanto al bandido de su hijo que lo hizo
reventar en un rugido de risa. Mas el efecto fue distinto en la madre
y en las hermanos de Tom Canty. Su temor a los dafios corporales
dio paso a una preocupacion de distinta especie. Se adelantaron
con los rostros afligidos y desalentados, exclamando:

—iOh, pobre Tom, pobre nifio! La madre cayoé de rodillas ante el
principe, puso sus manos sobre los hombros del nifio y entre las
lagrimas que asomaban a sus 0jos mir6 ansiosamente su rostro.
Luego dijo:

—iOh, mi pobre nifio! jFinalmente tus necias lecturas han tenido su
efecto y te han trastornado el juicio! jAy! s Por qué te aferrabas a
ellas cuando tanto te prevenia yo en contra? jHas desgarrado el
corazon de tu madre!

El principe la mir6 y dijo dulcemente:

—Tu hijo esta bien y no ha perdido el juicio, buena mujer.
Consuélate. LIévame al palacio donde se halla, y el rey, mi padre, te
lo devolvera inmediatamente.

—¢ El rey tu padre? jOh, hijo mio! No digas esas palabras, que
pueden traerte la muerte, y la ruina para todos los que estan cerca
de ti. Sacude ese horrible suefio. Recobra tu pobre memoria errante.
Mirame. ¢ No soy yo tu madre, la que te ha dado el ser y tanto te ha
amado?

El principe movié la cabeza y dijo pesaroso:

—Dios sabe que me duele afligir tu corazon,, pera verdaderamente
nunca he visto tu cara antes.

La mujer cayo sentada al suelo, y, cubriéndose los ojos con las
manos, abrio paso a desgarradores sollozos y lamentos:



—ijQue siga el espectaculo! —gritdé Canty—. jEh, Nan! jEh, Bet!
iMozuelas sin modales! ; Estais en pie en presencia del principe?
iDe rodillas, hez de mendigas, y hacedle reverencia!

Continué esto con una grosera carcajada. Las muchachas
empezaron a suplicar timidamente por su hermano, y Nan dijo:

—Déjalo que se acueste, padre; que descanse, y el suefio curara
su locura. Hazlo, te lo ruego.

—iHazlo, padre! —dijo Bet—; esta mas cansado que de ordinario.
Mafana volvera a ser él mismo, y mendigara con diligencia, y no
volvera a casa con las manos vacias.

Esta observacion apago la jovialidad del padre, y le recordo el
negocio. Volviése enojado al principe, y dijo:

—Manana tenemos que pagar dos peniques al dueno de este
agujero, dos peniques, adviértelo, todo este dinero por medio afio de
renta, de lo contrario saldremos fuera de aqui. Muestra lo que has
reunidos mendigando.

El principe contesto:

—No me ofendas con tus sérdidos asuntos. Te vuelvo a decir que
soy el hijo del rey.

Un recio golpe, de la ancha palma de Canty en el hombro del nifio
lo mando tambaleandose a los brazos de la buena mujer de Canty,
quien lo estrecho contra su seno, y lo defendié de una violenta lluvia
de punetazos y bofetadas, interponiendo su propia persona. Las
asustadas muchachas se retiraron a su rincon, pero la abuela
avanzo muy solicita para asistir a su hijo. El principe se separé de la
sefora Canty exclamando:

—No has de padecer tu por mi causa, sefora. Deja que esos
cerdos hagan lo que quieran conmigo solo.

Estas palabras encolerizaron a los cerdos a tal grado que
pusieron manos a la obra sin pérdida de tiempo. Entre ambos
apalearon vigorosamente al nifio, y luego dieron una golpiza a las
nifas y a su madre por haber mostrado compasion de la victima.

jAhora —dijo Canty—, a la cama todos! La diversiéon me ha
fatigado.

Apagose la vela y se acosté la familia. En cuanto los ronquidos
del jefe de la casa y de su madre mostraron que estaban dormidos,
las muchachas se deslizaron adonde yacia el principe y lo



resguardaron tiernamente del frio con paja y andrajos; y su madre
también se deslizé hacia él, y le aliso el pelo, y lloré sobre él,
mientras susurraba en sus oidos entrecortadas palabras de
consuelo y compasion. Habia guardado ademas un bocado para
que lo comiera, mas los dolores del nino le habian quitado todo
apetito, por lo menos de mendrugos negros e insipidos. Estaba
conmovido por la brava y costosa defensa que habia hecha de él, y
por su conmiseracion, y le dio las gracias con palabras muy nobles y
principescas y le rogd que se fuera a dormir y tratase de olvidar sus
penas. Y anadié que el rey, su padre, no dejaria sin recompensa su
leal benevolencia y devocion. Este retorno a su "locura" desgarro de
nuevo el corazon de ella, que lo volvio a estrechar una y otra vez
contra su pecho, y luego se volvié a su cama, ahogada en lagrimas.

Mientras yacia pensando y lamentandose empezo a deslizarse en
su mente la idea de que en aquel nifio habia algo indefinible de que
carecia Tom Canty, loco o cuerdo. No podia describirlo, no podia
decir exactamente qué era, y, sin embargo, su agudo instinto
maternal parecia detectarlo y percibirlo. ¢Y si el nifio no fuera,
después de todo, realmente su hijo? jOh, absurdo! Casi sonri6é ante
esta idea, a pesar de sus pesares y de sus problemas. Sin embargo,
era una idea que no cedia, sino que persistia en dominarla. La
perseguia, la hostigaba, se aferraba a ella, y se negaba a ser
desechada o ignorada. Por fin, percibié que no habria sosiego para
ella hasta que idease una prueba que demostrara claramente y sin
duda si aquel muchacho era su hijo o no, y asi desvanecer estas
fatigosas y atormentadoras dudas. jAh, si!, éste era sencillamente el
mejor camino para salir del problema, asi que puso su mente a
trabajar de inmediato para urdir la prueba. Pero era mucho mas facil
proponérselo que conseguirlo.

Dio vueltas en su cabeza una tras otra a prometedoras pruebas
pero se vio obligada a desecharlas todas: ninguna de ellas era
completamente segura, absolutamente perfecta; y una imperfecta no
podia satisfacerla. Evidentemente, se rompia la cabeza en vano; era
casi seguro que tendria que dejar el asunto. Mientras pasaba por su
mente este deprimente pensamiento, su oido capto la respiracion
regular del nifio, y supo que se habia dormido. Y mientras



escuchaba la respiracion acompasada, fue interrumpida por un leve
grito de sobresalto, como el que se emite en un suefno perturbado.

Este suceso casual la armé instantaneamente de un plan que
valia mas que todas sus maquinaciones combinadas. Al punto se
puso febrilmente, pero silenciosamente, a trabajar, a encender de
nuevo su vela, diciéndose: "Si entonces lo hubiera visto lo habria
sabido. Desde aquel dia, cuando era pequefio, en que la pélvora
estallé en su cara, no ha sido sobresaltado de pronto, ni de sus
suefos ni de sus pensamientos, sin llevarse las manos a los 0jos,
como lo hizo aquel dia, y no como lo harian otros, con las palmas
hacia dentro, sino siempre con las palmas hacia fuera. Lo he visto
cien veces, y no ha variado nunca ni fallado nunca. jSi, pronto lo
sabre, ahora!"

Para esto se habia escurrido hacia el nino dormido con la vela
tapada con la mano. Cuidadosamente, con cautela, se incliné sobre
él, casi sin respirar, en su reprimida excitacién, y de pronto le acercé
la luz a la cara y golpeo el suelo con los nudillos junto al oido del
nino. Los ojos de éste se abrieron asombrados, y dirigid una mirada
perpleja en torno, pero no hizo ningun movimiento especial con sus
manos.

La pobre, mujer fue herida sin compasion por la sorpresa y el
dolor, pero consiguio ocultar sus emociones y calmar al nifio hasta
dormirlo de nuevo. Luego se deslizé aparte y hablé consigo misma,
lastimosamente, sobre el desastroso resultado de su experimento.

Trataba de creer que la locura de su Tom habia desaparecido su
habitual ademan, pero no podia conseguirlo.

—No —se dijo—; sus manos no estan locas, no podrian haber
olvidado en tan poco tiempo un habito tan viejo. jOh, es un triste dia
para mi!

No obstante, la esperanza era ahora tan pertinaz como antes lo
habia sido la duda; no podia aceptar el veredicto de la prueba. Tenia
que intentarlo de nuevo —el fracasa debe haber sido s6lo un
accidente—. Asi despert6 al nifio una segunda y una tercera vez, a
intervalos, con el mismo resultado que arrojé la primera prueba;
luego se arrastré hasta, su cama y se durmié angustiada, diciendo:

—iPero no puedo renunciar a él, oh, no, no puedo, no
puedo; debe ser mi hijo!



Habiendo cesado las interrupciones de la pobre madre, y
habiendo perdido gradualmente los dolores del principe su poder de
perturbarlo, por fin la extrema fatiga cerrdé sus ojos en un suefo
profundo y reparador. Transcurridé hora tras hora, y siguié durmiendo
como un bendito. Asi pasaron cuatro o cinco horas. Entonces su
sopor empezo a aligerarse. De pronto, entre despierto y dormido,
balbuceo:

—iSir William!

Y al cabo de un momento:

—ijHola, sir William Herbert! Ven aca y escucha el suefio mas raro
que... jSir William! ; Escuchas? jVaya! He sofiado que me convertia
en mendigo, y... jHola! jGuardias! jSir William! Como! ;No hay
aqui ningun ayuda de camara? jAh!... A fe mia que...

—¢ Qué te aqueja? —preguntd un susurro junto a él-. A quién
llamas?

—A sir William Herbert. ; Quién eres tu?

—¢Yo? i Quién habria de ser sino tu hermana Nan? jAh, Tom! Se
me habia olvidado. Estas todavia loco. jPodré nifio! Estas todavia
loco. jQue no hubiera despertado de nuevo para verlo! Pero te
ruego que controles tu lengua, si no, nos mataran a todos a golpes.

El asustado principe se incorporoé parcialmente de un salto, pero
un filoso recuerdo de sus doloridos miembros lo hizo volver en siy
se hundid de nuevo en la sucia paja con un gemido y la
exclamacioén:

—jAy de mi! jEntonces no era un suefio!

En un momento toda la grave pena y la miseria que el suefio
habia desterrado cayeron de nueva sobre él, y comprendio que ya
no era un principe mimado en un palacio, con los adoradores 0jos
de una nacion en él, sino un mendigo, un paria, vestido de harapos,
prisionero en un antro digno solo de animales y viviendo con
mendigos y ladrones.

En medio de su dolor cobré conciencia de alegres ruido y voces,
en apariencia solo, a una o dos manzanas de distancia. Al momento
se sintieron varios golpes a la puerta; John Canty ceso de roncar y
dijo:

—¢Quién llama? ;Qué quieras? Una voz contesto:

—¢ Sabes, sobre quién has dejado caer tu garrote?



—No. Ni lo sé ni me importa.

—Puede que pronto cambies de opinién, y si quieres salvar tu
cuello, sélo huyendo, puedes salvarte. En este momento el hombre
esta entregando el espiritu. jEs el cura, el padre Andrés!

—iDios santo! —exclamé Canty. Despertd a su familia y ordeno
asperamente—: jArriba todos y huyamos, o quedaos aqui a morir!

Apenas cinco minutos mas tarde la familia Canty estaba en la
calle, y huyendo para salvar la vida. John Canty asia al principe por
la mufieca y lo hacia correr por el oscuro camino haciéndole en voz
baja esta advertencia:

—jCuidado con tu lengua, loco insensato, y no digas nuestro
nombre! Yo tomaré un nombre nuevo, de inmediato, para engafar el
olfato de los perros de la ley. jCuidado con tu lengua, te lo ordeno!

Gruno estas palabras al resto de la familia:

—Si por casualidad nos separamos, que cada cual vaya al Puente
de Londres; el que llegue hasta la ultima tienda de ropa del Puente,
que espere alli a los demas, luego todos juntos huiremos a
Southwark.

En ese momento la partida salié de repente de la oscuridad a la
luz, y no sdlo a la luz, sino al centro de una multitud de gentes que
cantaban, bailaban y vociferaban apifiadas en el frente del rio.
Habia una hilera de fogatas que se extendia por ambos lados del
Tamesis hasta donde alcanzaba la vista. EI Puente de Londres
estaba iluminado, lo mismo que el Puente de Southwark. Todo el rio
brillaba con los fulgores y el lustre de las luces de colores; y
constantes estallidos de fuegos artificiales llenaban los cielos con
una intrincada mezcla de esplendores y de una espesa lluvia de
chispas deslumbrantes que casi convertian la noche en dia; por
doquiera, habia grupos de juerguistas; todo Londres parecia estar
alli.

John Canty lanzé un furioso juramento y ordend la retirada, pero
era demasiado tarde. El y su tribu fueron devorados por aquella
abigarrada colmena humana e irremediablemente separados unos
de otros en un instante. No estamos considerando al principe parte
de la tribu; Canty seguia reteniéndolo con el pufo. El corazén del
principe latié acelerado por la esperanza de escaparse. Un fornido
barquero, bastante excitado por el licor, fue empujado rudamente



por Canty en su esfuerzo por abrirse paso a través de la multitud;
puso su enorme mano en el hombro de Canty y dijo:

—¢;Dénde tan de prisa, amigo? ¢ Corrompes tu alma con asuntos
sérdidos cuando todos los hombres leales vy fieles estan de fiesta?

—Mis asuntos son mios; no te conciernen —respondié Canty
asperamente—. Quita la mano y déjame pasar.

—Pues ésa es tu indole, no pasaras hasta que hayas bebido a la
salud del Principe de Gales; yo te lo mando —dijo el barquero
cerrandole resueltamente el paso.

—iDame la copa, pues, y apresurate, apresurate!

Para entonces se habia despertado el interés de otros juerguistas,
que exclamaron:

—ijLa copa, la copa! Haced que el bribdn malgeniudo beba en la
copa, si no, lo echaremos de pasto a los peces.

Trajeron una enorme copa; el barquero, asiéndola por una de sus
asas y con su otra mano sosteniendo el extremo de una servilleta
imaginaria; se lo presenté a Canty de manera cumplida y tradicional
Este tuvo que asir el asa contraria con una de sus manos y quitar la
tapa con la otra, conforme a la antigua costumbre,[6] lo cual dejé un
segundo las manos libres al principe, desde luego. No perdio el
tiempo, sino que se sumergio entre el bosque de piernas que lo
rodeaba y desaparecio. Un momento después no habria sido mas
dificil de hallar, bajo aquel agitado mar de vida, si sus oleadas
hubieran sido las del Atlantico y el nifnio una moneda perdida.

Pronto se dio cuenta de esto, y al instante se ocupo de sus
propios asuntos, sin acordarse mas de John Canty. Se dio cuenta
también de otra cosa, a saber, que un fingido Principe de Gales
estaba siendo festejado por la ciudad, en su lugar. Facilmente
coligio que el nifilo mendigo, Tom Canty, se habia aprovechado
deliberadamente de aquella estupenda oportunidad y se habia
convertido en usurpador.

Por consiguiente, no podia seguir mas que un rumbo: encontrar el
camino hacia el Ayuntamiento, darse a conocer y denunciar al
impostor. También resolvié que a Tom se le deberia conceder un
tiempo razonable para la preparacion de su anima, y después ser
colgado, arrastrado y descuartizado, conforme a la ley y el uso de la
época, en casos de alta traicion.






CAPITULO 11 EN EL AYUNTAMIENTO

La falua real, seguida de su espléndida flotilla, se encamind
majestuosamente por el Tamesis abajo entre la marafa de botes
iluminados. El aire estaba cargado de musica; y las orillas del rio
tremolando por la alegria de las llamaradas; la lejana ciudad se
tendia en el suave resplandor luminoso de sus incontables hogueras
invisibles; por encima de ella se elevaban al cielo muchas esbeltas
espirales, incrustadas de luces centelleantes, que en su lejania
parecian enjoyadas lanzas arrojadas a lo alto. A medida que
navegaba la flotilla, era saludada desde las margenes con un
continuo clamor de vivas e incesantes centellas y truenos de la
artilleria.

Para Tom Canty, medio enterrado en sus almohadones de seda,
estos sonidos y este espectaculo eran una maravilla inefablemente
sublime y asombrosa. Para sus amiguitas, que iban a su lado, la
princesa Isabel y lady Juana Grey, no eran nada.

Llegada a Dowgate, la flotilla subi6 por el limpido Walbrook, cuyo
cauce lleva ahora dos siglos oculto a la vista bajo terrenos
edificados, hacia Bucklersbury, dejando atras casas y pasando bajo
puentes llenos de juerguistas y brillantemente iluminados; por fin
vino a detenerse en una darsena, donde esta ahora Barge Yard, en
el centro de la antigua ciudad de Londres. Tom desembarco, y él y
su vistoso cortejo cruzaron Cheapside, e hicieron un corto paseo
entre la Juderia Vieja y la calle Basinghall, hasta el Ayuntamiento..

Tom y sus damitas fueron recibidos con el debido ceremonial por
el alcalde y los principales de la ciudad, con sus cadenas de oro y
sus trajes de gala escarlata, y fueron conducidos bajo un rico dosel
ceremonial situado en lo alto del gran salén, precedidos por



heraldos haciendo la proclama, y por la Maza y la Espada de la
Ciudad. Los lores y las damas que habian de asistira Tom y a sus
dos pequefias amigas tomaron su lugar detras de sus sillas
correspondientes.

En una mesa mas baja tomaron asiento los grandes de la corte,
con otros huéspedes de noble condicion, y los magnates de la
ciudad. Los comunes ocuparon sus lugares en multitud de mesas en
el piso principal del salén. Desde su aventajado lugar, los gigantes
Gog y Magog, antiguos guardianes de la ciudad, contemplaban el
espectaculo con ojos familiarizados con él desde tiempos
inmemoriales. Se oy6 un toque de clarin y una proclama, y un
despensero gordo aparecio por la pared izquierda, seguido de sus
ayudantes, que llevaban con impresionante solemnidad un regio
solomillo de buey, humeante y dispuesto a ser trinchado.

Después de las oraciones, Tom, ya instruido, se levanté —y con él
todos los alli presentes— y bebi6 de una portentosa copa con la
princesa Isabel; la pasoé luego a lady Juana Grey y después circulo
por toda la asamblea. Asi comenzo6 el banquete.

A medianoche el festin estaba en su apogeo. Luego vino uno de
esos pintorescos espectaculos, tan admirados en aquellos antiguos
tiempos. Aun existe una descripcion de él en el singular estilo de un
cronista que lo presencio

"Habiéndoseles hecho espacio, pronto entraron un barén y un
conde, ataviados a la turca con largos mantos salpicados de oro;
sombreron de terciopelo carmesi, con grandes vueltas de oro;
cefian dos espadas, llamadas cimitarras, pendientes de grandes
tahalies de oro. Venian después todavia otro barén y otro conde,
con largos ropajes de raso amarillo con rayas de vaso blanco al
través, y en cada lista blanca traian otra de raso carmesi, a la
usanza rusa, con sombreros de piel blanca con manchas negras;
cada uno de ellos llevaba un hacha pequena en la mano y botas
con pykes[puntas de casi un pie de largo], vueltas hacia arriba. Y
después de ellos venia un caballero, luego el lord gran almirante, y
con él cinco nobles con jubones de terciopelo carmesi, escotados
por detras y por delante hasta el esterndn, sujetos por el puiio con
cadenas de plata; y sobre esto, capas cortas de raso carmesi y en
las cabezas sombreros a la manera de los danzantes, con pluma de



faisan. Estos iban vestidos a la usanza prusiana. Los hacheros, que
eran cerca de un centenar, iban de raso carmesi y verde, como
moros, sus caras negras. Venia después un mommarye. Luego los
ministriles, disfrazados, bailaron; y lores y damas bailaron también
tan desafinadamente, que era un placer contemplarlos."

Y mientras Tom, en su elevado asiento, observaba esta
"desatinada" danza, absorto en su admiraciéon de la deslumbradora
mezcla de colores caleidoscopicos que ofrecia el arremolinado
torbellino de vistosas figuras, el andrajoso pero verdadero Principe
de Gales proclamaba sus derechos y sus agravios, denunciando al
impostor y clamando entrada ja las puertas del Ayuntamiento! La
muchedumbre gozaba extraordinariamente con el episodio y se
abalanzaba desnucandose para ver al pequeno alborotador. Pronto
empezaron a burlarse y a mofarse de €l con el propdsito de incitarlo
a mas y mayor divertida furia. Lagrimas de tristeza le saltaron a los
0jos pero se contuvo y reto a la turba regiamente. Siguieron otras
burlas, nuevas mofas lo punzaron, y exclamo:

—Os vuelvo a decir, hato de perruchos indecentes, que soy el
Prmcipe de Gales; y tan abandonado y solo como estoy, sin nadie
que diga una palabra a mi favor o me ayude en mi necesidad, aun
asi no me despojaréis de mi derecho, que he de mantener.

—Aunque seas principe 0 no, lo mismo da; eres un chico gallardo y
no te faltan amigos. Aqui estoy yo a tu lado para probarlo. Y te digo
que peor amigo podrias tener que Miles Hendon, sin cansar tus
piernas en la busqueda. Descansa tu lengua, hijo mio. Yo hablo el
lenguaje de estas ratas de coladera como mi lengua nativa.

El que hablaba era una especie de don César de Bazan por su
traje, su aspecto y su porte. Era alto, delgado y musculoso. Su jubén
y sus calzas eran de rico género, pero marchitos y raidos, y su
adorno de encaje estaba tristemente deslucido; su lechuguilla,
estaba ajada y estropeada; la pluma de su sombrero alicaido estaba
rota y tenia aspecto sucio y poco respetable. Al costado llevaba un
largo estoque en una oxidada vaina de hierro; su actitud fanfarrona
lo delataba de inmediato como un espadachin en campana. Las
palabras de esta fantastica figura fueron recibidas con una explosion
de jubilo y risas. Algunos gritaron: "jEs otro principe disfrazado!"
"iCuidado con lo que hablas, amigo, parece que es peligroso!" "En



verdad lo parece: mira sus 0jos." "Separa de él al chico." "Al
abrevadero de los caballos con él."

Instantaneamente, a impulsos de esta feliz idea, una mano cayo6
sobre el principe; tan instantaneamente, la larga espada del
desconocido estaba fuera, y el mediador cayo al suelo gracias a un
sonoro golpe de, plano. Al momento gritaron docenas de voces:
"iMatad al perro, matadlo, matadla!", y la turba se cerrd sobre el
guerrero, que arrimo la espalda contra una pared y empezo a
golpear a ciegas con su larga arma como un loco. Sus victimas
caian acay alla, pero la chusma pasaba sobre los derribados y se
abalanzaba con indeclinable furia contra el campedn. Los momentos
de éste parecian contados, su desgracia cierta, cuando, de pronto,
sono una trompeta, una voz grito: "jPaso al mensajero del rey!", y
una tropa de jinetes llegd cargando sobre la multitud, que se aparto
del peligro tan rapidamente como se lo permitieron las piernas. El
valiente desconocido cargd al principe en sus brazos y pronto
estuvo alejado del peligro y de la multitud.

Volvamos al interior del Ayuntamiento. De pronto, por encima de
la alegre algazara de la fiesta, se dejo oir el repique de un clarin. Al
instante se hizo el silencio; luego se alzé una sola voz —la del
mensajero del palacio—, el cual empezo a correr una proclama,
toda la multitud en pie, atenta. Las ultimas palabras, solemnemente
pronunciadas, fueron:

—iEl rey ha muerto!

Todos en la gran reunién doblaron da cabeza sobre el pecho de
consuno; permanecieron asi unos momentos, en profundo silencio;
luego cayeron a la vez de rodillas, tendieron sus manos hacia Tom,
y resond un poderoso grito que parecié cimbrar el edificio:

—iViva el rey!

Los asombrados ojos del pobre Tom vagaron sobre este pasmoso
espectaculo, y finalmente se posaron un momento, como en suefios,
sobre las arrodilladas princesas que tenia a su lado, y luego sobre el
conde de Hertford. Una resolucion subita se mostré en su rostro.
Dijo, en voz baja, al oido de lord Hertford:

—Respdondeme en verdad, por tu fe y por tu honor. Si yo aqui diera
una orden, la cual nadie sino un rey tuviera el privilegio y la



prerrogativa de dar, ¢ seria obedecido tal mandato, y ninguno habria
que pudiera decirme que no?

—Ninguno, mi sefior, en todos estos dominios. En tu persona —
reside la majestad de Inglaterra. Tu eres el rey; tu palabra es ley:

Tom respondio en voz alta y gravemente, con gran animacion:

—Entonces sea la ley del rey ley de misericordia desde este dia, y
nunca mas sea ley de sangre. Levantaos y marchad. jA la Torre, y
decid que el rey decreta que el duque de Norfolk no debe morir!
[7]Estas palabras fueron alcanzadas y corrieron diligentemente de
boca en boca a lo largo y ancho del salén, y cuando Hertford se
apresuraba a salir resono otro prodigioso grito:

—iEl reinado de la sangre ha terminado! jViva Eduardo, rey de
Inglaterral!



CAPIiTULO 12 EL PRINCIPE Y SU
SALVADOR

Tan pronto Miles Hendon y el principe nifio se vieron lejos de la
turba, se encaminaron hacia el rio por callejuelas y veredas
angostas. No hallaron obstaculo en su camino hasta que llegaron
cerca del Puente de Londres; pero entonces se toparon de nuevo
con la muchedumbre, sin haber soltado aun Hendon la mufieca del
principe, es decir, del rey. Ya habia trascendido la terrible noticia,
que Eduardo supo a un tiempo por miles de voces: "El rey ha
muerto." Esta nueva estremecio el corazon del pobre nifo
abandonado y le hizo temblar de pies a cabeza. Comprendiendo la
enormidad de su pérdida, se sinti6¢ invadido por amargo dolor,
porque el inflexible tirano que tanto terror ocasionaba a los demas
habia sido siempre dulce con él. Asomaron las lagrimas a sus 0jos y
le borraron la vision de todos los objetos. Por un instante se sinti6 la
mas infeliz, abandonada y desamparada de las criaturas de Dios.
Después otro grito estremecio la noche en muchas millas a la
redonda: "jViva el rey Eduardo VI!", y esto hizo centellear los ojos
del nifio y le estremecio de orgullo hasta las yemas de los dedos.
"iAh! pensé—. jQué grande y qué extrano parece! jSoy rey!"
Nuestros dos amigos se abrieron lentamente camino por entre la
muchedumbre que llenaba el puente. Esta construccion, que tenia
mas de seiscientos afios de vida sin haber dejado de ser un lugar
bullicioso y muy poblado, era curiosisima, por que una hilera
completa de tiendas y almacenes, con habitaciones para familias
encima, se extendia a ambos lados y de, una a otra orilla del rio. El
puente era en si mismo una especie de ciudad, que tenia sus



posadas, cervecerias, panaderias, mercados, industrias
manufactureras y hasta su iglesia. Miraba a los dos vecinos que
ponia en comunicacion —Londres y Southwark—, considerandolos
buenos como suburbios, pero por lo demas sin particular
importancia. Era una comunidad cerrada, por decirlo asi, una ciudad
estrecha con una sola calle de un quinto de milla de largo, y su
poblacién no era sino la poblacion de una aldea. Todo el mundo en
ella conocia intimamente a sus vecinos, como habia tenido antes
conocimiento de sus padres y de sus madres, y conocia ademas
todos sus pequenos asuntos familiares. Contaba con una
aristocracia, por supuesto, con sus distinguidas y viejas famillas de
carniceros, de panaderos y otros por el estilo, que venian ocupando
las mismas tiendas desde hacia quinientos o seiscientos afnos, y
sabian la gran historia del puente desde el principio al fin, con todas
sus misteriosas leyendas. Eran familias que hablaban siempre en
lenguaje del puente, tenian ideas propias del puente, mentian a
boca llena y sin titubear, de una manera emanada de su vida en el
puente. Era aquella una clase de poblacion que habia de ser por
fuerza mezquina, ignorante y engreida. Los nifios nacian en el
puente, eran educados en él, en él llegaban a viejos y, finalmente,
en él morian sin haber puesto los pies en otra parte del mundo que
no fuera el Puente de Londres. Aquella gente tenia que pensar, por
razén natural, que la copiosa e interminable procesion que circulaba
por su calle noche y dia, con su confusa algarabia de voces y gritos,
sus relinchos, sus balidos y su ahogado patear, era la casa mas
extraordinaria del mundo, y ellos mismos, en cierto modo, los
propietarios de todo aquello. Y tales eran, en efecto —o por lo menos
como tales podian considerarse desde sus ventanas, y asi lo hacian
mediante su alquiler—, cada vez que un rey o un héroe que volvia
daba ocasion a algunos festejos, porque no habia sitio como aquél
para poder contemplar sin interrupcién las columnas en marcha.

Los hombres nacidos y educados en el puente encontraban la
vida de un tedio insoportable en cualquier otro sitio. La historia nos
dice de uno de estos hombres que abandon¢ el puente a los
sesenta y un anos y se retiré al campo; pero no fue mas que para
ponerse, nervioso y dar vueltas en la cama; no podia conciliar el
suefo, pues la profunda calma rustica era penosa, horrible y



opresiva. Cuando por fin se harté de ella, volvié corriendo a su
antigua lar, hecho un espectro,demacrado y hurano, y se dio
sosegadamente al descanso y a los suefios agradables bajo la
adormecedora musica de las agitadas aguas y el estrépito y el
bullicio y la algazara del Puente de Londres.

En el tiempo al cual nos referimos, el puente suministraba a sus
hijos "lecciones de cosas” en la historia inglesa, a saber, unas
lividas y medio corrompidas cabezas de hombres famosos, clavadas
en picas de hierro en el centro del antepecho del puente. Mas
dejémonos de digresiones.

La guarida de Hendon estaba en la pequeia posada del puente.
Al acercarse el caballero a la entrada con su amiguito, dijo una voz
bronca:

—iAh! ; Has aparecido ya? jNo volveras a escaparte, yo te lo
aseguro! Como el machacarte los huesos hasta hacértelos papilla
pueda ensefarte algo, no nos haras esperar otra vez.

Al decir esto, John Canty alargé la mano para agarrar al
muchacho, mas Miles Hendon se interpuso, diciendo:

—No tan aprisa, amigo. Eres, a fe mia, demasiado brusco. ;Qué
tienes que, ver con este muchacho?

—Por si tu negocio es entrometerte en los ajenos, he de decirte
que es mi hijo.

—iEso es mentira! —exclamo furioso el reyecito.

—Bien dices, y te creo, hijo mio, tanto si tienes la cabeza sana
como si estas loco. Pero sea o no tu padre este rufian despreciable,
da lo mismo, no ha de tenerte para pegarte y abusar, como ha
amenazado, si prefieres permanecer conmigo.

—iSi, si! No lo conozco. Lo aborrezco, y moriré antes de irme con
él.

—Entonces esta decidido, no hay mas que decir.

—iEso ya lo veremos! —exclamé John Canty, tratando de pasar por
el lado de Hendon para agarrar al nifio—. Por fuerza...

—Si te atreves a tocarlo, piltrafa con vida, te ensarto como a un
pato —dijo Hendon cerrandole el paso y llevando la mano al pufio de
la espada.

A esto retrocedié Canty, y Hendon siguio:



—Te prevengo que he tomado bajo mi proteccion a este muchacho
cuando una chusma de tu calafia queria maltratarlo y acaso lo
habria matado. ¢ Imaginas que lo voy a entregar ahora a un destino
peor? Porque tanto si eres su padre como si no —y a fe mia creo que
mientes—, una muerte con decoro y rapida seria mucho mejor para
él que la vida en unas manos tan rudas como las tuyas. Sigue, pues,
tu camino, y largo, porque no me gusta decir palabras de balde, ya
que no me es natural ser paciente con exceso.

John Canty se aparté murmurando amenazas y maldiciones, y
desaparecid de la vista, tragado por la multitud. Handon subi¢ tres
tramos de escalera hasta su cuarto en compania del nifio, después
de ordenar que les sirvieran de comer. Era una pobre pieza, con una
destartalada cama y algunos muebles viejos, y alumbrada
vagamente por dos moribundas velas. El rey nifio se arrastro hasta
la cama y se tendio en ella, casi exhausto de hambre y de fatiga.
Habia estado en pie gran parte del dia y de la noche (entonces eran
las dos o tres de la mafana), y no habia comido nada. Sonoliento,
bulbueio:

—Ruégate que me llames cuando esté puesta la mesa. —Y cayo
inmediatamente en profundo sueno.

Vago una sonrisa por los ojos de Hendon, que dijo para si:

—Por Dios que este arrapiezo se le mete aunoencasay le
usurpa la cama con gracia y soltura tan naturales como si fuera el
dueno, sin pedir permiso ni ofrecer excusas ni nada que se le
parezca. En sus arrebatos de locura se ha llamado Principe de
Gales, y lo cierto es que sostiene bravamente su caracter. jPobre
ratoncillo sin amigos! Sin duda su mente se ha desequilibrado por
los malos tratos. Bien; pues yo seré su amigo. Yo lo he salvado, y
algo en él me atrae con harta fuerza. Siento ya carifio por este rapaz
que sabe hablar tan bien. {Con qué marcial actitud ha hecho frente a
la sordida ralea y le ha dirigido su reto! jY qué cara tan linda, tan
dulce y tan gentil tiene, ahora que el suefio ha conjurado sus
desazones y sus pesares! Yo le ensefiaré, curando su enfermedad.
Si; seré, su hermano mayor, y cuidaré de él y por él velaré. Y los
gue quieran mancillarle o maltratarle ya pueden encargar la mortaja,
porque la habran menester, aunque por ello me quemen vivo.



Inclinése sobre el muchacho, y tras contemplarlo con bondadoso
y compasivo interés, le dio unos tiernos golpecitos en la mejilla 'y le
alis6 los enmarafnados rizos con la enorme y atezada mano. Un
escalofrio recorrio el cuerpo del nifio, y Hendon dijo entre dientes:

—Ha sido una tonteria dejarlo descansar ahi sin taparlo, y que su
cuerpo vaya a padecer dolores reumaticos. 4 Qué haré ahora? Si lo
levanto y lo meto dentro de la cama, se despertara; y tiene mucha
necesidad de reposo..

Mird en torno en busca de algo con qué cubrirlo; pero, no hallando
nada, se quitod el jubdn y envolvié en él al muchacho, diciendo:

—Como estoy acostumbrado a los arafiazos del viento y al poco
abrigo, no me importara el frio.

Y se puso a dar paseos por el aposento para mantener en
circulacion la sangre, monologando como siempre:

—Su trastornada mente le persuade de que es el Principe de
Gales. Sera cosa rara tener con nosotros a un Principe de Gales
ahora que el que era principe ya no es principe, sino rey. Porque su
pobre espiritu tiene un tema solo, y no comprendera que ahora debe
dejar de ser principe y llamarse rey... . Si mi padre vive aun,
después de estos siete anos en que no he sabido nada de mi casa
en mi calabozo en tierra extrana, acogera bien al pobre nifio y por mi
amor le concedera generoso albergue. Lo mismo hara mi buen
hermano mayor, Arturo. Mi otro hermano, Hugo... Pero le rompere la
crisma si se interpone, el muy zorro y desalmado. Si. Hacia alla nos
iremos y sin tampoco perder momento.

Entré un criado con humeante comida, que dejo sobre la mesita
de pino, arrimd las sillas y partio, dejando que unos huéspedes tan
modestos se sirvieran a si mismos. Cerrdse la puerta, tras él, y el
ruido del portazo despertd al nifio, que de un salto se sent6 en la
cama y lanz6 una alegre mirada en torno. Luego a su rostro asomo
una expresion ofendida y sus labios musitaron con un profundo
suspiro:

—jAy, misero de mil jNo era mas que un suefio!

Luego reparo en el jubdn de Miles Hendon, mir6 al dueio de la
prenda, comprendio el sacrificio que habia hecho por él, y le dijo
gentilmente:



—Eres bueno conmigo. Si, muy bueno conmigo. Toma esto y
pontelo; yo no lo necesitaré mas.

Levantose luego y se acerco al aguamanil del rincon, donde se
quedo esperando. Hendon le dijo con alegre acento:

—Ahora vamos a tomar una reconfortante sopa y un buen bocado,
porque todo es sabroso y esta a punto. Entre eso y el suefio que
has echado, volveras a ser otra vez un hombrecito, ya veras.

El nifo no contestod, sino que lanzé una mirada llena de grave
sorpresa y con cierto aire de impaciencia al imponente caballero de
la espada. Hendon se quedd perplejo y dijo:

—¢,Qué pasa?

—Buen sefor, quisiera lavarme.

—iAhl ; Nada mas eso? No pidas permiso a Miles Hendon para
nada de lo que desees. Puedes servirte a tus anchas de cuanto le
pertenece, con entera libertad.

El nifo siguioé quieto. Es mas, una o dos veces dio con el pie unos
golpecitos de impaciencia. Hendon se sintié del todo perplejo. Por
fin dijo:

—Pero ¢a qué esperas?

—Te ruego que eches el agua y no gastes tantas palabras.

Hendon, reprimiendo una carcajada y dicieéndose: "jPor todos los
diablos, esto es, admirable", avanzo con viveza y cumplio la orden
del pequefio insolente. Luego se apartd con una especie de
estupefaccién, hasta que lo despertd de ella una orden: "jPronto!
iLa toalla!" Cogqid la toalla bajo las mismas narices del nifio y se la
entrego sin mas. Después procedid a reconfortarse con un lavatorio,
y, mientras lo hacia, su hijo adoptivo se sent6 a la mesa y se
preparo para comer. Vivamente acabd Rendon con sus abluciones,
cogio la otra silla y se disponia a sentarse también, cuando el nifio le
dijo indignado

—iVive Diosl ¢ Vas a sentarte en presencia del rey?

Este golpe sacudié a Hendon de arriba abajo. Dijo en su interior:
"La locura de este pobre nifio esta a la altura de los tiempos. Ha
cambiado con el gran cambio que ha sobrevenido en el reino, y
ahora se imagina ser el rey. Bueno; le seguiremos el humor, ya que
no hay otro camino; no vaya a ser que me mande a la Torre.



Y satisfecho de esta broma, aparto la silla de la mesa, se situd
detras del rey y se dispuso a servirle de la manera mas cortesana
de que era capaz.

Mientras el rey comia se ablandé un poco el rigor de su real
dignidad, y con su creciente satisfaccion experimento el deseo de
hablar, y dijo:

—Creo que te llamas Miles Hendon, si no he oido mal.

-Si, sefor —replicd Miles, que se dijo en seguida: "Para seguir la
vena de este pobre nifio loco debo llamarle senor' y majestad. No
debo, hacer las cosas a medias, ni detenerme ante nada respecto al
papel que represento, pues de lo contrario lo representaré mal y no
serviré bien a esta caritativa y buena causa."

El rey se entond con un segundo vaso de vino y dijo:

—Quisiera conocerte. Cuéntame tu historia. Tu conducta es
generosa y noble. ¢,,Has nacido noble?

—Pertenecemos a la cola de la nobleza, senor. Mi padre
es baronet, uno de los pequefos lores, por servicios caballerescos.
Se llama sir Ricardo Hendon, de Hendon Hall, junto a Monk's Holm,
en Kent.

—Se me habia ido el nombre de la memoria. Sigue. Cuéntame tu
historia.

—No es muy larga, sefior, pero acaso a falta de cosa mejor pueda
divertir a Vuestra Majestad. Mi padre, sir Ricardo, es muy rico y de
natural en extremo generoso. Murié mi madre siendo yo nifio; tengo
dos hermanos: Arturo, el mayor, cuya alma es como la de su padre,
y Hugo, menor que yo, que es un espiritu mezquino, codicioso,
traidor, vicioso, artero... , un reptil. Asi fue desde su cuna; asi era
diez afos ha, cuando lo vi por ultima vez: un bribén de diecinueve
afnos. Entonces yo tenia veinte y Arturo veintidos. No queda nadie
mas de mi familia, salvo lady Edith, mi prima, que entonces tenia
diecisés anos. Era hermosa, gentil y buena. Es hija de un conde, la
ultima de su familia, y heredera de una gran fortuna y de un titulo
caducado. Mi padre era su tutor. Yo la amaba y ella me amaba a mi,
pera contrajo nupcias con Arturo desde la cuna, y sir Ricardo no
quiso consentir que se rompiera el contrato. Arturo queria a otra
doncella y nos dijo que tuviéramos animo y no perdiéramos la
esperanza de que el tiempo y la suerte, de consumo, traerian algun



dia un feliz suceso a nuestra causa. Hugo codiciaba la hacienda de
lady Edith, aunque fingia amarla; pero siempre fue su habito decir
una cosa y pensar otra. Mas todas sus artes se perdieron con la
doncella. Hugo pudo enganar a mi padre, pero a nadie mas. Mi
padre le queria mas que a los otros y confiaba en él y en él creia,
porque era el hijo menor y los demas lo odiaban, cualidad esta que
siempre ha sido parte a granjear el amor de un padre. Hugo tenia un
hablar suave y persuasivo y un admirable don para la mentira, y
éstas son prendas que ayudan mucho a despertar un afecto ciego.
Yo estaba furioso.,., podria ir mas alla, y decir que furiosisnno,
aunque era una furia demasiada inocente, puesto que a nadie
danaba sino a mi, ni trajo verguenza a nadie ni pérdida alguna, ni
llevaba en si ningun germen de crimen ni de bajeza, ni de nada que
no correspondiera a mi noble condicion.

Sin embargo, mi hermano Hugo supo sacar partido de esta furia
mia, al ver que la salud de nuestro hermano Arturo distaba mucho
de ser buena; porque esperaba que su muerte podria beneficiarle si
yo me quitara de en medio, por lo cual... Pero éste seria un cuento
muy largo y no vale la pena de referirlo a Vuestra Majestad. En
pocas palabras diré que mi hermano logré arteramente acrecentar
mis defectos hasta convertirlos en crimenes, y terminé su rastrera
obra hallando en mi aposento una escala de seda —llevada por él
mismo— y convenciendo a mi padre con ella, y con la declaracion de
criados sobornados y de otros bellacos, de que yo me proponia
robar a Edita y tomarla por mujer con evidente reto a su voluntad.

Dijo mi padre que tres anos de destierro de mi casa y de
Inglaterra podrian hacer de mi un soldado y un hombre, y
ensefarme un algo de prudencia. Hice largas pruebas en las
guerras continentales, en que supe en demasia lo que eran golpes,
duras privaciones y aventuras, pero en la ultima batalla me tomaron
prisionero, y en los siete anos que han transcurrido desde entonces
me he visto encerrado en un calabozo en tierra extrana. A fuerza de
ingenio y de valor consegui por fin verme libre, y hui hacia aqui en
seguida; y ahora acabo de llegar y me encuentro pobre de dineros y
ropa, y mas pobre todavia en conocimientos de lo que en estos siete
tristisimos anos ha acontecido en Hendon Hall y a su gente. Y con
esto mi pobre historia queda referida a Vuestra Majestad.



—Te han agraviado vergonzosamente —exclamo el reyecito con
centelleantes ojos—; pera yo te vengaré. Por la cruz te la juro. El rey
lo ha dicho.

"iDios mio. Brava imaginacién tiene! A fe mia que no es un
espiritu vulgar, pues si lo fuera, loco o cuerdo, no podria tejer un
cuadro tan verosimil y deslumbrante y tan falto de realidad. jPobre
cabecita enferma! No te faltara un amigo y un amparo mientras yo
me cuente entre los vivos. No te separaré nunca de mi lado. Seras
mi favorito y mi camarada. Y se curara, si. Volvera a. verse curado,
y entonces ganara un nombre y yo podré decir con orgullo: "Si; es
mio." Yo lo recogi cuando era un pobre rapaz sin hogar, pero vi lo
que llevaba dentro y dije que algun dia se oiria hablar de su nombre.
Miradlo, observadlo. ¢ Tenia yo razén?"

El rey hablo con aire y tono pensativos:

—Me has salvado de la injuria y de la verglenza.. Acaso has
salvado también mi vida, y con ello mi corona. Semejante servicio
pide rica recommpensa. Dime tus deseos, y si estan dentro del
alcance de mi poder real, los veras satisfechos.

Esta fantastica declaracion sacé a Hendon de sus meditaciones.
Se disponia a dar las gracias al rey y dejar a un lado el asunto,
diciendo que no habia hecho sino cumplir con su deber y que no
deseaba recompensa alguna, cuando acudiendo una idea mas
sensata a su mente, le pidio la venia de callarse unos instantes y
meditar en la graciosa oferta, lo cual el rey aprobd gravemente,
diciendo que era mejor no precipitarse en asunto de tanta
importancia.

Miles reflexion6 unos momentos y se dijo: "Si, eso es. Por
cualquier otro medio seria imposible conseguirlo. Y, en verdad, mi
experiencia de estas horas pasadas me ha ensefiado que seria
harto trabajoso e inconveniente proseguir como hasta ahora. Si, lo
propondré. Ha sido una feliz casualidad que no haya dejado perder
la ocasion." Después de esto doblo una rodilla y dijo:

—Mi modesto servicio no ha traspasado el limite del mas simple
deber de un vasallo, y por consiguiente no tiene ningun merito. Pero
ya que Vuestra Majestad se digna considerar que merece alguna
recompensa, me atrevo a hacer una peticion al efecto. Cerca de
cuatrocientos afnos atras, como Vuestra Majestad no ignora, estando



enemistados Juan, rey de Inglaterra, y el rey de Francia, se decretd
que dos campeones combatieran en la palestra para poner término
a la disputa con lo que se llama juicio de Dios. Reunidos los dos
reyes, y el rey de Espafa para ser testigo de la disputa y juzgarla,
aparecio el campeodn francés; mas era tan temible, que nuestros
caballeros ingleses se negaron a medir sus armas con él. Asi el
asunto, que era muy grave, estuvo a punto de resolverse contra el
monarca inglés por falta de campeodn. En la Torre se hallaba lord De
Courcy, el mas poderoso brazo de Inglaterra, despojado de sus
honores y posesiones, y consumiendose en largo cautiverio.
Apelodse a él, que accedid y comparecio armado para el combate;
mas no bien diviso el francés su recio cuerpo y oyo su famoso
nombre, huyo a escape, y la causa del rey de Francia quedo
perdida. El rey Juan devolvié a De Courcy sus titulos y posesiones,
y le dijo: "Manifiéstame tu deseo y lo conseguiras, aunque me
cueste la mitad de mi reino." A lo que De Courcy, de hinojos como
yo estoy ahora, contesté: "Pido, pues, solo una cosa., sefior mio, y
es que yo y mis descendientes tengamos y conservemos el
privilegio de permanecer cubiertos en presencia del rey de Inglaterra
mientras su trono perdure." Concediose la gracia como Vuestra
Majestad sabe; y como en estos cuatrocientos afios no ha habido
nunca un momento en que la familia haya carecido de herederos,
hasta el dia de hoy el jefe de |la antigua casa tiene aun el sombrero
o el yelmo puesto ante la majestad del rey, sin impedimento alguno,
y nadie mas puede hacerlo. Invocando este precedente en ayuda de
mi ruego, suplico al rey que me conceda esta gracia y privilegio —
para mas que suficiente recompensa mia— y ninguna otra cosa, a
saber: que yo y mis herederos para siempre podamos sentarnos en
presencia, de Su Majestad el rey de Inglaterra.

—Levantaos, sir Miles Hendon, caballero —dijo gravemente el rey
dandole el espaldarazo con la espada de Hendon-. Levantaos y
sentaos. Tu peticion queda concedida. Mientras subsista Inglaterra y
perdure la corona, no caducara tu privilegio.

Apartése Su Majestad meditando y Hendon se dejé caer en una
silla junto a la mesa, diciéndose:

"Ha sido una feliz idea, que me ha traido un gran consuelo,
porque tenia ya las piernas fatigadisimas. Si esto no se me hubiera



ocurrido, acaso habria tenido que estar en pie semanas enteras,
hasta que se cure el seso mi pobre muchacho."

Después de lo cual prosiguid diciéndose:

"Heme aqui convertido en caballero del Reino de los Suefios y de
las Sombras. Es una situacion peregrina y extrafia en verdad para
un hombre tan positivo como yo. No quiero reirme, de ninguna
manera, jDios me libre!, porque esta, que para mi es tan falto de
substancia, es real para él. Y para mi en cierto modo tampoco es
una falsedad, porque refleja verdaderamente el espiritu dulce y
generoso de este chico." Y termind, después de una pausa: "jAh! |Si
me llamara con mi hermoso titulo delante de gentes! jQué singular
contraste entre mi gloria y mi porte! Pero no me importa: llameme
como quiera y como le agrade, que yo estaré contento."



CAPITULO 13 LA DESAPARICION DEL
PRINCIPE

Pronto invadié a ambos camaradas una pesada somnolencia. Dijo el
rey, refiriéndose a sus vestidos: Quitame estos andrajos.

Hendon desnudé al nifio sin disentir, ni proferir una palabra, lo
arropo en el lecho y miré en tomo del aposento, diciéndose,
condolido:

"Me ha vuelto a quitar la cama como antes... ;Qué hago yo
ahora?"

El reyecito observo su perplejidad y la disipd con unas palabras,
diciendo sonoliento:

—Tu dormiras atravesado en la puerta y la guardaras.

Y un momento después se habian desvanecido todas sus
desazones en un profundisimo sueiio.

"Corazon sencillo; deberia haber nacido —se dijo Hendon lleno de
admiracion—. Representa su papel a maravilla."

Y después se tendid en el suelo al través de la puerta, diciendo
con contento:

—Peor lecho he tenido en estos siete anos. Ponerle reparos a esto
seria una ingratitud para El de arriba.

Cayo6 dormido cuando apuntaba el alba, y hacia el mediodia se
levanto, destap6 con el mayor cuidado a su dormido pupilo y con un
bramante le tomd medidas. El rey despertd en el momento de
terminar Miles su obra; quejose de frio y le pregunt6 qué era lo que
estaba haciendo.

—Hecho esta ya, sefor mio —contesté Hendon—. Tengo quehacer
fuera, pero no tardaré en volver. Duérmete otra vez, que lo has



menester. Déjame que te cubra también la cabeza. Asi entraras mas
pronto en calor.

Antes de terminar Hendon estas palabras el rey estaba de nuevo
en el pais de los suefos. Miles salié sin hacer ruido y volvio a entrar,
también de puntillas, a los treinta minutos, con un traje de segunda
mano, completo, de nifio, de tela barata y mostrando senales de
uso, pero limpio y apropiado a la estacion del afio. Sentdse y
empezo a examinar su compra, diciéndose entre dientes:

—Una escarcela mejor provista habria comprado cosa mejor, pero
cuando ella esta medio vacia, debe uno contentarse con lo que
hay...

Vivia en nuestra ciudad una mujer...

En nuestra ciudad ella moraba

"Parece que se ha movido... Tendré que cantar en clave no tan
alta. No estaria bien turbar su suefo con la jornada que le espera,
pobre muchacho... Esta prenda esta bastante bien ... Con una
puntada aqui y otra alla, quedara adecuada. Esta otra es mejor, si
bien no le vendran mal tampoco unas cuantas puntadas. Estos
zapatos estan de muy buen uso, y con ellos tendra los piececitos
secos Y calientes. Son cosa nueva para él, pues sin duda esta
acostumbrado a ir descalzo, lo mismo en los veranos que en los
inviernos... jOjala que el hilo fuera pan! jCon cuan poco dinero se
compra lo necesario para un afio! Y ademas, le dan a uno de balde
una aguja tan brava y grande como ésta solo por caridad. Ahora me
va a costar un demonio enhebrarla."

Y asi fue. Como han hecho siempre los hombres, y como haran
probablemente hasta el final de los tiempos, Hendon mantuvo la
aguja quieta y tratd de pasar la hebra por su ojo, es decir, al revés
de como lo hacen las mujeres. Una y otra vez el hilo erro el blanco,
pasando ora a un lado de la aguja ora al otro, y en ocasiones
doblandose; pero era paciente, pues mas de una vez en su vida de
campaia habia experimentado dificultades semejantes. Por fin
enhebro la aguja, tomo la prenda que le estaba esperando, se la
puso sobre las rodillas y empez6 su trabajo.

—La posada esta pagada, incluyendo el desayuno que ha de venir,
y aun me queda lo bastante para comprar un par de burros y
sufragar nuestros despendios menudos en los dos o tres dias que



han de mediar hasta que lleguemos a la abundancia que nos espera
en Hendon Hall.

Que amaba a suma...

—jCaramba! Me he clavado la aguja en la uia... No importa. Esto
no es novedad, pero no me hace gracia tampoco... Alli estaremos
muy alegres, pequefo, no lo dudes; Tus trastornos desapareceran y
tu destemplanza lo mismo.

Que amaba a su marido con pasion,

Mas otro hombre...

—iEstas si que son unas puntadas magnificas! —exclamd
levantando el vestido y contemplandolo con admiracion—. Tienen
una grandeza y una majestad, que a su lado esas pobres puntaditas
del sastre son miserables y plebeyas.

Que amaba a su marido con pasion,

Mas otro hombre...

—ijEa! Ya esta. Es un trabajo de primera, y hecho con sobrada
rapidez. Ahora voy a despertarlo, lo vestiré, le echaré agua, le daré
de comer, nos iremos al mercado junto a la posada del Tabardo de
Southwark, y... Dignaos levantaros, senor... jNo responde! ;Qué es
esto? No tendré mas remedio que profanar su sagrado cuerpo
tocandolo, puesto que su sueho es sordo a mis palabras. jQué!

Jalo las mantas. El nifo habia desaparecido.

El soldado miré un momento a su alrededor sin que su asombro
pudiera expresarse en palabras. Por primera vez observé que
también faltaban las andrajosas ropas de su pupilo, y entonces
empezo6 a echar juramentos y a llamar furioso al posadero.

—ijHabla, aborto de Satanas, o es llegada tu ultima hora! —rugié el
soldado, dando tan salvaje salto hacia el mozo, que éste perdio
unos instantes el habla, de espanto y sorpresa—. s Ddnde esta el
muchacho?

Con entrecortadas y temblorosas palabras dio el criado la
informacion que sé le pedia.

—Apenas habias salido de aqui, seror, cuando llegé un mozalbete
corriendo y dijo que vuestra voluntad era que el muchacho fuera a
reunirse con vos en el extremo del puente, por el lado de Southwark.
Yo lo traje aqui, y cuando desperto el nino y le di el recado, gruid un
poco, porque lo despertaban "tan temprano”, como él dijo, pero al



punto se puso sus harapos y se fue con el mozalbete, diciendo que
mejor habria sido que vos hubiérais venido en persona en vez de
enviar a un extrafno; y asi... .

—iY asi que eres un imbécii, un necio incapaz! jMaldita sea toda tu
casta! Pero acaso no haya en ello nada majo. Quiza no se proponen
hacerle dano. Voy en su busca. Prepara la mesa. jEspérate! Las
ropas de la cama estaban puestas como si taparan a alguien. jHa
sido casualidad?

—No lo sé, seior. Yo he visto que el mozalbete andaba
removiéndolas; quiero decir, el que ha venido por el nifo.

—jTruenos y centellas! Lo han hecho para engafarme, esta claro
gue se proponian ganar tiempo. Escucha. ¢ Venia solo el
mozalbete?

—Completamente solo, sefior.

—¢ Estas seguro?

—Segurisimo.

—Piénsalo bien. Haz memoria. Tomalo con calma.

Después de un momento de meditar, dijo el criado:

—Cuando llegb no venia nadie con él;. pero ahora recuerdo que al
salir los dos y meterse entre la muchedumbre del puente, un hombre
mal encarado ha salido de un sitio cercano, y cuando se unian a
ellos...

—iY después qué! jSaca fuera lo que sabes! —estallo la
impaciencia de Hendon interrumpiéndole.

—En aquel momento se confundieron entre la gente y
desaparecieron, y no vi mas porque me llamé el amo, que estaba
furioso porque se le habia olvidado la carne encargada por el
escribano; aunque yo tomo a todos los santos por testigos de que el
refirme por el olvido fuera como llevar a juicio un nifio antes de
nacer, por pecados come...

—iQuitate de mi vista, idiota! jTus sandeces me vuelven loco!
iEspera! ; Adonde vas? ;No puedes aguardar un instante? ; Se
fueron hacia Southwark?

—Asi es, senor. Porque, como he dicho antes respecto de esa
maldita carne, el nilo que no ha nacido no tiene mas culpa que...

—¢Aun estas aqui? ;Y charlando todavia? jVete, si no quieres que
te estrangule!



El servidor desaparecio. Hendon salié tras él, pasé por su lado y
bajo la escalera de dos en dos peldanos refunfunando:

—Ha sido ese maldito villano que pretendia ser su padre. jTe he
perdido, pobrecillo! Es un pensamiento muy amargo. jTanto como
habia llegado ya a quererte! {No! jPor vida del infierno, no te he
perdido! No te he perdido, porque registrare todo el pais hasta que
vuelva a encontrarte. jPobre nifio! Alla queda su desayuno... y el
mio, pero ya no tengo hambre: asi, que se lo coman los ratones.
jAprisa, aprisa, eso es!

Mientras rapidamente se abria paso por entre la ruidosa
muchedumbre que llenaba el puente, se dijo varias veces,
aferrandose a esa idea como si fuera especialmente placentera:

—Ha gruiido, pero se ha ido... Se ha ido, si, porque ha creido que
se lo pedia Miles Hendon... jPobre muchacho! jNo lo habria hecho
por otro, lo sé muy bien!



CAPITULO 14 jEL REY HA MUERTO! jVIVA
EL REY!

Al romper el alba aquella misma mafana, Tom Canty se estremecio
al salir de un profundo suefo y abrio los ojos en la oscuridad.
Permanecio en silencio unos instantes, tratando de analizar sus
confusos pensamientos e impresiones, y de ponerlos en orden; de
pronto estallé con voz arrebatada, pero sofocada:

—Lo veo claro, lo veo claro. Loado sea Dios, que por fin estoy
despierto. jVen, alegria! jHuye, pesar! jHola, Nan! ,jBet! Sacudid la
paja y venid a mi lado para que haga penetrar en vuestros
incrédulos oidos el sueo mas insolito que han evocado jamas los
espiritus de la noche para dejar pasmada el alma de un hombre.
jHola, Nan! jDigo! jBet!

Una vaga forma aparecio a su lado y una voz le dijo:

—¢ Te dignas darme tus érdenes?

—iMis ordenes! jAh, Dios mio! Conozco tu voz. Habla. ¢ Quién soy
yo?

-, Tu? A fe mia que anoche eras el Principe de Gales; hoy eres
su graciosa Majestad, el rey Eduardo de Inglaterra.

Tom enterrd la cabeza en la almohada y dijo con voz plainidera:

—jAy de mi! No era un sueno. Ve a descansar, buen sefior, y
déjame con mis penas.

Durmidse Tom de nuevo, y al cabo de un rato tuvo este agradable
suefo. SoAd que era verano y que estaba jugando en la hermosa
pradera llamada Goodman's Fields, cuando un enano de sélo un pie
de estatura, con largas barbas rojas y enorme joroba, se le aparecié
de pronto y le dijo:



—Cava junto a este tronco.

Hizolo asi y se encontré doce peniques nuevos y relucientes, una
rigueza asombrosa. Pero no fue esto lo mejor, porque el enano le
dijo:

—Te conozco. Eres un muchacho bueno y todo lo mereces.
Terminaron tus desazones, porque ha llegado la hora de tu
recompensa. Cava aqui cada siete dias y siempre encontraras el
mismo tesoro: doce peniques nuevos Y brillantes. No se lo digas a
nadie y guarda el secreto.

Cuando desaparecié el enano, Tom volé a Offal Court con su
premio, diciéndose: —Cada noche daré un penique a mi padre. El
creera que me lo han dado de limosna, se alegrara su corazén y no
me pegara mas. Cada semana daré un penique al buen sacerdote
gue me enseno cuanto se€; y para mi madre, Bet y Nan, seran los
otras cuatro. Se acabaron el hambre y los harapos, se acabaron los
temores, los apuros y los malos tratos.

En suenos llegd a su sordido hogar, respirando apenas, pero con
los ojos brillantes de agradecido entusiasmo. Echd cuatro peniques
en el regazo de su madre y exclamo:

—Son para ti todos ellos. Para ti y para Nan y Bet. Y lo he ganado
honradamente, no mendigando ni robando.

La dichosa y asombrada madre lo estrecho contra su corazon y
exclamo:

—Se hace tarde. ¢ Le placera a Vuestra Majestad levantarse?

iAh! No era ésta la respuesta que Tom esperaba.

Estaba despierto. Abrid los ojos y vio arrodillado junto a su lecho
al Primer Lord de la Camara, ricamente vestido. La belleza del
suefo desvaneciose y el pobre muchacho conocid que era cautivo y
rey. La estancia estaba llena de cortesanos con capas de purpura —
el color de luto— y de nobles servidores del monarca. Tom se sento
en la cama, y por entre las gruesas cortinas de seda mir6 tan
selecta compainiia.

Comenzo el grave asunto del vestirse, y un cortesano tras otro
fueron arrodillandose para rendir homenaje y, ofrecer al nifio rey su
pésame por la irreparable pérdida, mientras seguian vistiéndole. Al
principio el Primer Escudero del Servicio tomd una camisa, que paso
al Primer Lord de las Jaurias, quien la pasé al Guarda Mayor del



Bosque de Windsor, quien la pasoé al Tercer Lacayo de la Estola,
quien la paso al Canciller Real del Ducado de Lancaster, quien la
paso al Jefe del Guardarropa, quien la pasé a uno de los heraldos,
quien la paso6 al Condestable de la Torre, quien la paso al
Mayordomo Jefe de servicio, quien la paso6 al Gran Mantelero
Hereditario, quien la pasoé al Lord Gran Almirante de Inglaterra,
quien la paso al Arzobispo de Canterbury, quien la paso al Primer
Lord de la Camara, el cual tomo lo que quedaba de ella y se lo puso
a Tom. jPobre muchachito!, la escena le recordd la cuerda de cubos
en un incendio.

Cada prenda a su turno tuvo que pasar por este lento y solemne
camino, y, consecuentemente, Tom se aburri6 de lo lindo con la
ceremonia. Tanto se aburrid, que experimentd casi un sentimiento
de gratitud cuando al fin vio que sus largas medias de seda
comenzaban a llegar a lo largo de aquella fila, y se dijo, que se
aproximaba el fin de este ceremonial. Pero se alegré demasiado,
pronto. El Primer Lord de la Camara recibid las medias y se disponia
a cubrir con ellas las piernas de Tom, cuando asomo a su rostro un
rubor repentino y apresuradamente las devolvio a las manos del
Arzobispo de Canterbury, con expresion de asombro, y susurré: —
Mirad, milord —senalando algo relacionado con las medias. El
Arzobispo palidecid, se puso colorado y paso las medias al Lord
Gran Almirante, cuchicheando: —Vea, milord—. Las medias volvieron
a recorrer toda la fila, pasando por el Primer Mayordomo del
servicio, el Condestable de la Torre, uno de los tres heraldos, el Jefe
del Guardarropa, el Canciller Real del Ducado de Lancaster, el
Tercer Lacayo de la Estola, el Guarda Mayor del Bosque de
Windsor, el Segundo Caballero de Camara, el Primer Lord de las
Jaurias —siempre con el acompafnamiento de la frase de asombro y
susto: —Ved, milord—, hasta que finalmente llegaron a manos del
Primer Escudero del Servicio, quien mir6 un momento con
desencajado semblante lo que habia dado origen al incidente y
susurré con bronca voz: —jPor mi vida! j{Se ha escapado un punto!
iA la Torre con el Custodio Mayor de las Medias del Rey! —Después
de lo cual se apoyo en el hombro del Primer Lord de las Jaurias
para recobrar las perdidas fuerzas, mientras traian otras medias
nuevas sin carrera ninguna.



Pero todas estas cosas habian de tener un fin, y asi, con el
tiempo, Tom Canty se hallé en estado de saltar de la cama. El
funcionario destinado al efecto eché el agua, el funcionario
destinado al efecto dirigié la operacién, el elevado funcionario
destinado al efecto apercibié una toalla, y al cabo Tom paso sin
detrimento por la etapa purificadora y quedd listo para recibir los
servicios del peluquero real. Cuando, por fin, salié de las manos de
este maestro, ofrecia una graciosa figura, tan linda como la de una
doncella, con su capa y su trusa de raso purpura y su gorra con
pluma del mismo color. Se dirigié con toda pompa al aposento del
desayuno, pasando en medi6 de su séquito de cortesanos, y a su
transito éstos retrocedian abriendo calle y doblaban la rodilla.

Después del desayuno fue conducido con regia pompa y
acompanado de los grandes dignatarios y de su guardia de
cincuenta caballeros pensionistas, que llevaban hachas de combate
doradas, al salon del trono, donde comenzé a despachar los
negocios de Estado. Su "tio" lord Hertford, se puso junto al trono
para ayudar con buenos consejos a la mente regia.

Comparecieron el cuerpo de los ilustres préceres nombrados
albaceas por el fenecido rey, para pedir la aprobacién de Tom a
ciertos actos, mas bien por ceremonia, si bien no lo era
enteramente, puesto que aun no existia Protector. EI Arzobispo de
Canterbury dio cuenta del decreto del consejo de albaceas referente
a las exequias de su difunta majestad y termind par leer las firmas
de los albaceas, a saber: el Arzobispo de Canterbury, el lord
canciller de Inglaterra, Guillermo lord St. John, Juan lord Russell,
Eduardo conde de Hertford, Juan vizconde de Lisle, Cuthbert,
obispo de Durham...

Tom no prestaba atencion, pues una de las primeras clausulas del
documento le tenia perplejo. En este punto, dijo en voz baja a lord
Hertford:

—¢ Qué dia han dicho que fijaban para el entierro?

—El 16 del mes que viene, majestad.

—jQué locura! ;Se conservara?

iPobre muchacho! Aun era novato en las costumbres de la
realeza y estaba acostumbrado a ver que a las pobres muertos de



Offal Court los enterraban con una prisa muy distinta. Sin embargo,
lord Hertford lo tranquilizé con unas palabras.

Un secretario de Estado presentd una orden del consejo
sefnalando el dia siguiente a las once de la manana para la
recepcion de los embajadores extranjeros, y solicitd el asentimiento
del rey.

Tom dirigié una mirada interrogadora a Hertford, quien murmuro:

—\Vuestra Majestad debe dar su consentimiento. Vienen a
manifestar el dolor de sus reales amos por la gran desgracia que ha
caido sobre Vuestra Majestad y sobre el reino de Inglaterra.

Hizo Tom lo que le pedian.

Otro secretario de atado empez6 a leer un preambulo
concerniente a los gastos de la casa del difunto rey, que habian
ascendido a veintiocho mil libras durante los seis meses anteriores;
cantidad tan grande que dej6 a Tom estupefacto; y aun mas cuando
se enterd de que veinte mil libras estaban aun pendientes de pago,
y lo mismo fue cuando aparecid que las arcas del rey estaban a
punto de quedarse vacias y sus mil doscientos criados en apuros
por la falta de pago de los salarios que les debian. Tom dijo con vivo
temor:

—Es evidente que iremos a la miseria. Es necesario y pertinente
que tomemos una casa mas pequena y despidamos a los criados,
ya que no sirven mas que para ocasionar retrasos y para molestarle
a uno con memoriales que conturban el espiritu y avergienzan el
alma, pues soélo son a propdsito para una mufieca sin cabeza ni
manos, 0 que no sepa servirse de ellas. Ahora me acuerdo de una
casita que hay frente a la pescaderia en Billingsgate...

Una fuerte presion en el brazo de Tom interrumpioé sus palabras y
le hizo sonrojarse, pero ninguno de los presentes dio muestras de
haberse fijado en el extrafio discurso del monarca.

Un secretario dio cuenta de que en atencion a que el difunto rey
habia dispuesto en su testamento que se otorgara el titulo de duque
al conde de Hertford y se elevara a su hermano, sir Thomas
Seymour, a la dignidad de par, y al hijo de Hertford a un condado,
junto con parecidas mercedes a otros grandes servidores de la
corona, el consejo habia resuelto celebrar sesién el 16 de febrero
para la entrega y confirmacion de tales honores, y que entretanto,



no habiendo designado el difunto rey por escrito sumas
convenientes para el sostenimiento de tales dignidades, el Consejo,
que conocia sus deseos particulares a este respecto, habia creido
conveniente otorgar a Seymour "quinientas libras de tierra", al hijo
de Hertford "ochocientos libras de tierra", con mas de "trescientas
libras de tierras del primer obispado que quedara vacante", si a ello
accedia Su Majestad reinante.

Iba Tom a decir algo referente a la conveniencia de empezar por
el pago de las deudas del difunto rey antes de despilfarrar todo
aquel dinero, pero un oportuno apretdn del previsor Hertford en su
brazo le evito tal locura; y el nifno dio su asenso real sin comentario
alguno, mas no sin cierto disgusto que mostro su rostro. Mientras
reflexionaba sobre la facilidad con que estaba haciendo milagros
extrafos y sorprendentes, cruzé por su cabeza una idea feliz. Por
que no hacer a su madre duquesa de Offal Court y darle Estado.
Pero al momento borrd esta idea un triste pensamiento. El no era
mas que, rey de nombre, pues aquellos graves veteranos grandes
nobles eran sus amos. Como para ellos su madre no era sino
creacion de una mente enferma, no harian mas que escuchar su
proyecto con incredulidad y en seguida mandarian por el médico.

Tediosamente prosiguio el aburrido trabajo. Leyéronle
memoriales, proclamas, patentes y toda clase de papeles fatigosos,
formulistas y cancillerescos, relativos a los negocios publicos; y por
fin Tom suspird patéticamente diciéndose:

—¢ Qué ofensa habré cometido para que Dios me haya privado de
la campifa, del aire libre y de la luz del sol para encerrarme aqui y
hacerme rey y afligirme de esta suerte?

Por fin su pobre mente embrollada hizo que cabeceara, e inclind
la cabeza sobre un hombro. Y los negocios del reino quedaron
suspendidos por falta de un augusto factor, el poder de ratificacion.
Sobrevino el silencio en torno del dormido nifio y los sabios del reino
cesaron en sus deliberaciones.

Durante el mediodia, Tom paso6 unas horas deliciosas, previa la
venia de sus custodios Hertford y St. John, en compafhia de la
princesa Isabel y la pequeia lady Juana Grey, aunque el animo de
ambas estaba harto abatido por el gran golpe que habia caido sobre
la casa real. Al final de la visita, su "hermana mayor" —que fue



después la "Maria la Sanguinaria" de la historia— le dejé frio con una
solemne entrevista que no tuvo sino un meérito a los ojos del nifio: su
brevedad. Permanecié Tom unos momentos solo y luego fue
admitido a su presencia un niilo de unos doce afnos, cuyo vestido,
salvo la blanca gorguera y los encajes de las mufiecas, era negro;
justillo, medias y todo lo demas. No llevaba otra seinal de luto que un
lazo de cinta morada en el hombro. El nifio avanzé titubeando, con
la cabeza inclinada y desnuda, e hincé una rodilla delante de Tom.
Este lo contemplé un momento y después le dijo:

—Levantate, muchacho. ;Quién eres y qué deseas?

Levantdse el nifilo con graciosa soltura, pero con expresion
atemorizada en el semblante, y dijo:

—Con certeza debes recordarme, sefior. Soy tu "nifio-azotes".

—¢ Mi nifio-azotes?

—EI mismo, seinor. Soy Humphrey... Humphrey Marlow.

Apercibiése Tom de que éste era alguno sobre el que sus
guardianes deberian haberle informado. La situacién era delicada.
¢ Qué haria? Dar a entender que conocia a aquel chico, y después
demostrar a las primeras palabras que no lo habia visto nunca
antes. No; esto no podia suceder. En su ayuda vino una idea.
Trances como aquél podian ocurrirle con bastante frecuencia,
cuando la urgencia de los negocios separara, como a menudo
separaria, de su lado a Hertford y a St. John, que eran miembros del
consejo de albaceas. Por consiguiente, acaso convendria idear por
si mismo un plan para hacer frente a tales contingencias. Si; seria
una sabia idea. Haria la prueba con aquel nifio y veria hasta qué
punto podia salir airoso. Asi, se pasé la mano por la frente con
actitud de perplejidad, y dijo:

—Ahora me parece recordarte, pero mi cabeza esta tan
trastornada por el dolor...

—jAh, mi pobre sefior! —exclamo el "nifo-azotes" con verdadero
sentimiento. Y afnadio para si: —jPobrecito! Era verdad lo que
decian, que se ha vuelto loco. Pero infeliz de mi, que ya se me
olvidaba. Me han dicho que esta prohibido aparentar que se ha dado
uno cuenta de ello.

—Es extrafio como me falla la memoria estos dias —dijo Tom-—.
Pero no te preocupes... Ya me voy corrigiendo. A veces un indicio



cualquiera basta para recordarme las cosas y los nombres que se
me habian olvidado. (Y no sélo ésos, a fe mia, sino hasta los que no
he oido nunca... , como vera este chico.) Despacha tu asunto.

—Es cosa de poca monta, seior, pero lo mencionaré si Vuestra
Majestad me permite. Dos dias ha, cuando Vuestra Majestad se
equivoco tres veces en griego... , en la leccion de la manana...
¢ Recuerda?

—Si; me parece que si. (Y no miento mucho... Si yo me hubiera
metido con el griego no habria cometido tres faltas, sino cuarenta.)
Si, si, ahora recuerdo.

—El profesor, airado por lo que llamaba vuestra incuria y dejadez,
prometiéo que me azotaria de firme por ellas, y...

—¢ Azotarte a ti? —exclamé Tom asombrado hasta perder la
presencia de animo—. s Por qué te han de azotar a ti por faltas mias?

—iAh! Vuestra Majestad olvida otra vez. Siempre me azotan
cuando Vuestra Majestad no sabe la leccion.

—Cierto, cierto. Se me olvidaba. Tu me ensenas en privado... , y si
se me olvida, él dice que ejerces tu oficio mal...

—iOh, mi sefior! ; Qué palabras son ésas? ¢ Yo, el mas humilde de
vuestros criados, podria presumir de ensefaros a vos?

—¢ Entonces qué te pueden reprochar? ;Qué enigma es éste?
¢ Me he vuelto yo loco, o el loco eres tu? Cuéntame, explayate.

—Pero, su buena Majestad, nada hay que necesite explicacion.
Nadie puede poner, sus manos en la sagrada persona del Principe
de Gales; por consiguiente, cuando él falla, los golpes me los llevo
yo, y €s0 es lo justo y lo conveniente, porque éste es mi oficio y mi
manera de vivir.[8]

Tom se quedo mirando al muchacho y diciéndose:

—Esta es cosa peregrina, una extrafia y curiosa profesion. Me
maravilla que no hayan contratado a un muchacho para que se
peine y se vista por mi —jojala lo hicieran!—. Si lo hicieran seria
capaz de llevarme los azotes en persona, y daria gracias a Dios por
el cambio.

Y prosiguio en voz alta:

- Y te han pegado, pobre amigo, conforme a la promesa?

—No, sefior. Mi castigo fue senalado para el dia de hoy, y por
fortuna sera levantado, por no ser propio de los dias de luto que han



caido sobre nosotros. Yo lo se, y por eso me he atrevido a venir
para recordar a Vuestra Majestad su graciosa promesa de interceder
en mi favor..

—¢,Con el maestro, para salvarte de los azotes?

—ijAh! ;Lo recuerda Vuestra Majestad?

—Ya ves que mi memoria se enmienda. Tranquilizate, que yo
cuidaré de que tu espalda quede libre del castigo.

—iOh! jGracias, mi buen sefnor! —exclamo el nifio hincando de
nuevo la rodilla—. Tal vez he ido demasiado lejos, y no, obstante...

Al ver que Humphrey vacilaba, Tom lo animé diciéndole que
estaba "en vena de gracias".

—Entonces lo diré, porque ello esta muy cerca, de mi corazon.
Puesto que no sois ya Principe de Gales, sino rey, podréis
ordenarlos todo como querais, sin que nadie os diga que no. Por lo
tanto, no es razén que os incomodéis mas tiempo con aburridos
estudios, sino que quemeéis los libros y ocupéis vuestro espiritu en
cosas menos tediosas. Pero asi yo quedaré arruinado, y mis pobres
hermanas huérfanas conmigo.

—¢ Arruinado? Por favor, dime como.

—Mis espaldas son mi pan, mi buen senor. Si quedan ociosas,
moriré de hambre. Si vos cesais de estudiar, habré perdido mi
empleo, pues no necesitaréis nino-azotes. {No me despidais!

Esta patética angustia conmovié a Tom profundamente. Con regio
arranque de generosidad dijo:

—No te desconsueles mas, muchacho. Tu oficio sera permanente
en ti y tu especialidad tuya siempre.

Luego dio al nifio un golpecito en el hombro con lo plano de la
espada, exclamando:

—Levantate, Humphrey Marlow, Gran Nifio-Azotes Hereditario de
la casa real de Inglaterra. Borra tus pesares. Yo volveré a mis libros
y estudiaré tan mal, que en justicia tendran que triplicarte el salario:
ide tal manera aumentara el negocio de tu oficio!

El agradecido Humphrey respondid fervorosamente.

—jGracias, tu, el mas noble de los sefores! Tu generosidad de
principe sobrepuja a los suefos de la fortuna. Ahora seré feliz por el
resto de mis dias, y toda la casa de Marlow después de mi.



Como Tom tenia bastante ingenio para comprender que era un
muchacho que le podria ser util, animé a Humphrey a que siguiera
hablando, y el chico no se hizo de mucho rogar, pues estaba
encantado creyendo que ayudaba a la "cura" de Tom, porque
siempre, tan pronto como habia tratado de recordar la perturbada
mente los diferentes pormenores de su experiencia y aventuras en
la real sala de escuela y en los demas sitios del palacio, observaba
que Su Majestad "recordaba" las circunstancias con toda claridad. Al
cabo de una hora, Tom se hallé en posesién de muy valiosa
informacion sobre personajes y asuntos de la corte y asi resolvio
abrevarse a diario en aquella fuente. A este fin daria orden de que
admitieran a Humphrey a su regia presencia cada vez que llegara,
siempre que la Majestad de Inglaterra no estuviera ocupada con
otras gentes.

Apenas habia despedido a Humphrey, cuando entr6 lord Hertford
con mas zozobras para Tom.

Dijole que los lores del consejo, temiendo que algun informe
exagerado de la deteriorada salud del rey pudiera haberse filtrado y
divulgado, consideraban prudente y mejor que Su Majestad
comenzara a comer en publico al cabo de uno o dos dias, pues su
tez sana y su buen porte, y su andar firme, ayudado por un reposo
de su talante y buenas maneras y por la gracia de sus gestos,
tranquilizaria el sentir general, en caso de que se hubieran difundido
graves rumores, mejor que cualquier otra cosa que pudiera
discurrirse.

Procedio luego el conde con mucha delicadeza a instruir a Tom en
los usos propios de las ceremonias de Estado, con el pretexto de
"recordarle" cosas que él ya sabia; pero con gran satisfaccion suya
observo que Tom necesitaba muy poca ayuda en ese terreno, ya
que se habia valido de Humphrey, el cual le habia dicho que a los
pocos dias tendria que empezar a comer en publico, cosa que el
muchacho sabia por murmuraciones de la corte. Pero Tom guardé
para si estos hechos.

Viendo tan mejorada la memoria real, el conde se aventuré a
hacer unas cuantas pruebas; como quien no quiere la cosa, para
averiguar hasta donde habia llegado la mejoria. Los resultados
fueron felices en los puntos en que subsistia la huella de Humphrey,



y en el todo, el conde se sinti6 muy complacido y animado. Tanto lo
estaba, que tomando la palabra dijo con voz llena de esperanza:

—Ahora estoy convencido de que si Vuestra Majestad se digna
poner un poco mas a prueba su memoria, resolvera el enigma del
gran sello; una pérdida que fue ayer de importancia, aunque ya no la
tiene hoy, puesto que sus servicios terminaron con la vida de
nuestro difunto rey. ¢ Quiere Vuestra Majestad dignarse hacer el
experimento?

Tom queddse en babia, porque el gran sello era un objeto del que
el no tenia el menor conocimiento. Después de un momento de
titubear, levanto inocentemente la vista y pregunto:

—¢,Cémo era, milord?

El conde se sobresaltd casi imperceptiblemente, diciéndose:

—Su juicio divaga otra vez: Ha sido mala cosa ponerlo a prueba.
Y con disimulo encauzd la conversacion hacia otros temas, con el
propdsito de apartar el desdichado sello de los pensamientos de
Tom, propdsito que consiguio facilimente.



CAPITULO 15 TOM COMO REY

Al dia siguiente llegaron los embajadores extranjeros con sus
magnificos séquitos, y Tom los recibié sentado en su trono con
debida ceremonia. El esplendor de la escena deleito su vista y
encendio su imaginacion, mas como la audiencia fue larga y tediosa,
lo mismo que la mayoria de los discursos, lo que empezd como un
placer, poco tardd en convertirse en aburrimiento y nostalgia. Tom
decia de cuando en cuando las palabras que Hertford ponia en sus
labios, y procuraba salir airoso; pero era demasiado novato en tales
asuntos y estaba harto desazonado para conseguir algo mas que un
mediano éxito. Aparentaba un porte bastante regio, pero su mente
no alcanzaba a sentirse rey. Y fue grande su alegria cuando la
ceremonia termino.

La mayor parte de aquel dia fue un dia a pajaros, como €l decia
en su interior, en trabajos pertenecientes a su real oficio. Aun las
dos horas dedicadas a ciertos pasatiempos y recreos regios, fueron
para él mas bien una carga que otra cosa, pues habia sobra de
restricciones y de ceremoniosas observancias. No obstante, paso
una hora, en privado, con el "nifo-azotes", la cual consideré como
una ganancia cierta, puesto que en ella obtuvo diversion, y a la vez,
informes utiles.

El tercer dia del reinado de Tom Canty llego y transcurrié 1o mismo
que los otros; pera en cierto modo se despejo un algo la nube que
envolvia al nifio, el cual se sintid menos incbmodo que al principio.
Iba poco a poco acostumbrandose a las circunstancias y al medio
que le rodeaba. Dolianle aun sus cadenas, pero no constantemente,
y se daba cuenta de que la presencia y el homenaje de los grandes
le afligian y turbaban menos cada hora que pasaba.



A no ser por un solo temor habria mirado sin grave disgusto la
proximidad del dia cuarto. Era aquel en que debia empezar a comer
en publico. Habria asuntos mas graves en el programa, porque
tendria Tom que presidir un consejo en que habria de exponer sus
miras y dictar sus ordenes respecto a la politica que deberia
seguirse con varias naciones extranjeras, desperdigadas por todo el
mundo; también seria elegido oficialmente Hertford para el
importante cargo de Lord Protector, y otras cosas notables estaban
sefaladas; mas para Tom todo era insignificante, comparado con la
prueba de tener que comer solo, ante una muchedumbre de ojos
fijos en él y una multitud de bocas que cuchicheaban comentarios
sobre sus actos y sus torpezas, si era tan desdichado que las
cometiese.

Pero como nada podia detener la llegada del cuarto dia, este vino
y encontro alicaido y absorto al pobre Tom, que no podia sacudir su
mal humor. Los deberes ordinarios de la mafana le aburrieron mas
de la cuenta, y una vez mas experimento la pesadumbre de su
cautiverio.

Muy avanzado el dia estuvo en una sala con una grande
audiencia, conversando con el conde de Hertford, y esperando de
muy mal ceno la hora senalada para la visita de gran numero de
encumbrados funcionarios y cortesanos.

Al cabo de un rato, mientras Tom se habia acercado a una
ventana, pudo ver con interés la vida y el movimiento de la gran via
que pasaba junto a las puertas del palacio (y no con interés ocioso,
sino con vehementisimo deseo de su corazén de tomar parte en su
bullicio y libertad), de hombres, mujeres y nifios de la mas baja y
pobre condicidon que se acercaban desordenadamente por esa
ancha via.

—Quisiera saber qué es todo eso —exclamo con toda la curiosidad
de un nifo ante tal acontecimiento.

—Eres el rey —respondi6 solemnemente el conde con una
reverencia—. ¢, Tengo tu venia para obrar?

—iOh, si, con mil amores! —exclamo Tom con alegria. Y afadi6
para si con viva satisfaccion—: En verdad que el ser rey no es todo
aburrimiento, pues conlleva sus compensaciones y sus ventajas.



Llamo el conde a un paje y lo envid al capitan de la guardia con
esta orden:

—iDeténgase a la muchedumbre y preguntese la causa de ese
bullicio! {De orden del rey!

Unos segundos mas tarde una larga procesion de guardias reales,
cubiertos de deslumbrante acero, salio, por las puertas y se form¢ al
través de la via, frente a la multitud. Volvio un mensajero para decir
que la turba iba siguiendo a un hombre, una mujer y una muchacha,
que iban a ser ejecutados por delitos contra la paz y la dignidad del
reino.

iLa muerte —y una muerte violenta— para aquellos pobres
desdichados! Esta idea retorcio las fibras del corazon, de Tom.

El sentimiento de la compasion se apoderd de él, con exclusion
de todas las demas consideraciones. No pensé un momento en las
leyes infringidas ni en el dolor o el daiio que aquéllos tres criminales
habian ocasionado a su victima. No pudo pensar, mas que en el
patibulo y en el terrible destino que pendia sobre las cabezas de los
condenados. Su interés le hizo olvidar por un momento que él no
era sino la falsa sombra de un rey, no su esencia, y antes de darse
cuenta profirié la orden:

—jTraedlos aqui!

Pusose como escarlata y afloré a sus labios algo asi como una
excusa, pero, al observar que su orden no habia provocado
sorpresa en el conde ni en el paje de confianza, reprimio las
palabras que se disponia a pronunciar. El paje, de la manera mas
natural, hizo una profunda reverencia y, andando de espaldas, salid
de la camara para dar la orden. Tom experimentd un sobresalto de
orgullo, y al recordar su idea de las compensadoras ventajas que
tenia el oficio real, se dijo:

—En verdad es lo que yo solia imaginar cuando leia los cuentos
dei viejo sacerdote, y me figuraba ser principe, que dictaba leyes y
daba o6rdenes a todo el mundo, diciendo: "Hagase esto, hagase lo
otro", sin que nadie se opusiera a mi voluntad.

Abriéronse entonces las puertas, fueron anunciados unos tras
otros varios titulos sonoros, seguidos de los personajes que los
poseian, y la estancia se llen6 al punto de gente noble y distinguida.
Pero Tom apenas se dio cuenta de la presencia de aquellas



personas, tan excitado estaba y tan absorto en aquel otro asunto
mas interesante. Sentdse distraido en su sillon oficial y dirigio los
ojos a la puerta, con sefales de impaciente expectacion; al ver lo
cual los circunstantes no se permitieron perturbarlo, sino que
empezaron a charlar unos con otros una entremezcla de negocios
publicos y chismes.

Se oyo al cabo de un rato que se acercaban los mesurados pasos
de hombres de armas, y los condenados entraron a la presencia del
rey, custodiados por un alguacil y con una escolta formada por un
piquete de la guardia real. El funcionario civil doblo la rodilla delante
del rey y se apart6 a un lado. Los tres condenados arrodillaronse
también, y asi permanecieron, en tanto que la guardia se situaba
detras del sillén de Tom. Este miré con curiosidad a los prisioneros.
Algo del vestido o del mismo aspecto del reo habia suscitado en él
un vago recuerdo.

—Creo que he visto a ese hombre en otra ocasion, pero no puedo
recordar como ni cuando.

En aquel momento el hombre levant6 de pronto la vista, y volvio a
inclinar la cabeza, pues no le era posible soportar el imponente
porte de la realeza; mas aquel breve vistazo a su rostro fue bastante
para Tom, que se dijo:

Ahora recuerdo. Si, es el desconocido que saco a Giles Witt del
Tamesis, y le salvo la vida aquel dia tan crudo y tan ventoso de Ao
Nuevo; accion brava y valerosa. jLastima que haya cometido otras
gue son bajas, hasta verse en este triste estado! No se me han
olvidado ni el dia ni la hora, por razén de que poco despues, al
darlas once, la abuela Canty me dio una paliza de tal calibre y
severidad, que todas las anteriores, y las que le siguieron,
comparadas con ella, no fueron sino caricias y mimos.

Ordend6 Tom que salieran un instante de su presencia la mujer y la
nifa, y luego se dirigio al alguacil diciéndole:

—Buen caballero, ¢ cual es el delito de este hombre?

Hincd una rodilla en tierra el interpelado, y respondio:

—Senor, ha quitado la vida, mediante veneno, a un subdito de
Vuestra Majestad.

La compasion de Tom por el preso y su admiracion al valiente
salvador de un niflo que se ahogaba experimentaron tremendo



golpe.

—¢ Esta probado el delito? —pregunto.

—Con toda evidencia, senor.

Suspiré Tom vy dijo:

—Llévatelo, porque ha merecido la muerte. Es una lastima, pues
era un corazon valeroso... Quiero decir que tiene aspecto de eso.

El preso cruzo las manos con fuerza y las retorcio
desesperadamente, clamando al mismo tiempo al "rey" con
desgarradas y grandes voces:

—ijOh, mi sefior y rey! Si puedes apiadarte de los perdidos, ten
piedad de mi. Soy inocente. Lo que me imputan no se ha probado ni
mucho menos. Pero no hablo de eso. Se ha dictado contra mi una
sentencia, y no puede ser alterada; mas en mi desesperacion te
suplico una gracia, porque mi destino es peor de lo que puede
imaginarse. jUna gracia, una gracia, oh, mi sefor y rey! jQue tu
regia compasion acceda a mi ruego! jDa orden de que me
ahorquen!

Tom estaba asombrado. No era esto lo que él habia previsto.

—Por mi vida que es extrafa la gracia que pides. s No era ésa la
muerte que te preparaban?

—iOh, mi sefior! No era ésa. Se ha mandado que me hiervan vivo.

Esa horrenda sorpresa que conllevaban estas palabras, casi hizo
saltar a Tom de su silla. En cuanto pudo recobrarse exclamo:

—iSe hara segun tu voluntad, infeliz! jAunque hubieras
envenenado a cien hombres, no deberias sufrir tan miserable
muerte!

El prisionero se inclind hasta tocar el suelo con el rostro, y estalld
en frenéticas exclamaciones de gratitud, que terminaron de esta
suerte:

—Si alguna vez, lo que Dios no quiera, llegaras a conocer el
infortunio, jojala se recuerde y se recompense tu bondad para
conmigo en el dia de hoy!

Tom se volvié al conde de Hertford y le dijo:

—Milord, ¢ es concebible que haya podido dictarse una sentencia
tan feroz contra ese hombre?

—Esa es la ley, sefior, para los envenenadores: En Alemania los
monederos falsos son hervidos en aceite hasta que mueren, pero no



echandolos de subito, sino dejandolos caer poco a poco atados a
una cuerda; primero los pies, luego las piernas, después... [9]

—iOh! jNo sigas, milord, te lo ruego!, jno puedo soportarlo! —
exclamo Tom cubriéndose los 0jos con las manos para apartar de si
la horrible escena—. Te ruega que ordenes que se cambie esa ley...
iQue no haya mas pobres criaturas sometidas a ese tormento!

El semblante del conde mostré profunda satisfaccidn, porque era
hombre de impulsos generosos, cosa no muy frecuente en su clase
en aquella edad feroz.

—Esas nobles palabras tuyas —dijo— han sellado la condena de
esa ley. La historia lo recordara en honor de tu casa real.

El alguacil se disponia a llevarse al preso, mas Tom le hizo un
signo de que esperara y le dijo:

—Quiero enterarme mejor de este asunto. Dice ese hombre que su
crimen no se le probd. Cuéntame lo que sepas de ello.

—Con la venia de Vuestra Majestad. En el juicio se demostré que
ese hombre entré en una casa de la aldea de Islington, donde habia
un enfermo; tres testigos dicen que entr6 a las diez de la mafana y
otros dos que unos minutos mas tarde. El enfermo estaba a la sazén
solo y durmiendo. Ese hombre no tardé en salir y proseguir su
camino. El enfermo murio al cabo de una hora, desgarrado por
espasmos y estremecimientos.

—¢ Vio alguien cdmo le daba el veneno? ;Se ha encontrado el
veneno?

—Cabalmente, no, sefior.

—Entonces, ¢ como se sabe que murié envenenado?

—Porque los doctores atestiguaron que nadie muere de esos
sintomas sino por veneno.

Esta era una prueba de gran peso en aquellos crédulos tiempos.
Tom comprendié su formidable caracter y dijo:

—Los médicos saben su oficio. Digamos que tuvieran razon. El
asunto presenta mal cariz para este pobre hombre.

—Pero no fue eso todo, Majestad. Hay mas y peor. Muchos
testificaron que una bruja, que después desaparecio de la aldea,
nadie sabe adonde, vaticing, y lo dijo en secreto a varias personas,
que el enfermo moriria envenenado, y que, ademas, le daria el
veneno un desconocido de pelo castano y de ropas comunes y



usadas; y asi este preso respondia a la descripcion. Dignese
Vuestra Majestad dar a esa circunstancia el solemne peso que
merece, en vista de que fue vaticinada.

Este era un argumento de tremendo peso en aquellos dias de
supersticion. Tom se dijo que no habia mas que hablar, y que, si de
algo valian las pruebas, la culpa de aquel hombre estaba
demostrada. Sin embargo, ofrecié una tabla de salvacién al preso
diciéndole:

—Si puedes alegar algo en tu favor, habla.

—Nada que pueda ser de provecho senor. Soy inocente, mas no
puedo demostrarlo. No tengo amigos, pues si los tuviera podria
probar que no estuve aquel dia en Islington. También podria
demostrar que, a la hora que dicen, estaba a mas de una legua de
distancia, porque me hallaba en la Escalera Vieja de Wapping. Y
aun podria demostrar que cuando dicen que estaba quitando una
vida, estaba salvandola. Un nino que se ahogaba...

—jCalla! Alguacil, dime qué dia se cometid el delito.

—A las diez de la mafiana, o unos minutos mas tarde, del la
primero de afo...

—Entonces que el preso quede en libertad. jEs la voluntad del rey!
A estas palabras tan poco propias de una majestad, siguio otra
sonrojo, y el nifo encubrid su poco decoro lo mejor que pudo
afadiendo:

—Me enfurece que se ahorque a un hombre con pruebas tan
pobres y tan descabelladas.

Un susurro de admiracion recorrio la asamblea. No era admiracion
por la orden que dictaba Tom, porque la conveniencia o la necesidad
de perdonar a un convicto de envenenamiento eran cosas que
ninguno de los presentes se hubiera creido con derecho a discutir ni
a admirar; no. La admiracion era por la inteligencia y la decision que
Tom habia demostrado. Algunos que comentaban en voz baja,
decian:

—Este no es un rey loco; esta en su sano juicio.

—jCuan cuerdamente ha hecho las preguntas!

—iY cuan digna de como solia ser su antepasado ha sido su
contundente manera de zanjar el asunto!

—iDios sea loado! jSe fue su mal!



—Este no es un ser débil, sino un rey. Ha nacido con el genio de
su padre.

Como el ambiente, estaba tan dispuesto al aplauso,
necesariamente llegd algo de ello al oido de Tom Canty, con el
efecto de ponerle muy a sus anchas, y llenar su manera de obrar de
muy placenteras sensaciones.

No obstante, su juvenil curiosidad pronto supero esas halaguenas
ideas y sentimientos. Tenia ganas de saber qué clase de delito
podian haber cometido la mujer y la nifia; y asi, por su mandato,
trajeron a su presencia a las dos aterradas y sollozantes criaturas.

—¢ Qué es lo que han hecho éstas? —pregunté al alguacil.

—Se les imputa, sefor, un negro crimen y bien probado, por lo cual
los jueces han decretado, con apego a la ley, que sean ahorcadas.
Se han vendido al diablo. Tal es su crimen.

Tom se estremeci6. Habianle ensefiado a detestar a la gente que
cometia tan viciosa accion. Sin embargo, como no estaba dispuesto
a privarse del placer de saciar su curiosidad, pregunto:

—¢,Como y cuando sucedio esto?

—Una noche de diciembre, en una iglesia en ruinas, Majestad.
Tom se estremecio de nuevo.

—¢ Quién estaba presente?

—Esas dos, y el otro.

—¢ Han confesado?

—No, senor. Ellas lo niegan.

—¢ Entonces como se supo?

—Porque ciertos testigos las vieron encaminarse alla, Majestad.
Esto provocé sospechas, y sus efectos las han confirmado y
justificado. En particular esta demostrado que, por el perverso poder
que asi obtuvieron, invocaron y provocaron una tormenta, que
devasto toda la comarca. Cuarenta testigos han declarado que hubo
tormenta, y con facilidad se habrian podido encontrar mil, porque
todos tuvieron razon para recordarla, ya que fueron sus victimas.

—Ciertamente esto es un grave asunto.

Luego, tras darle vueltas un momento en su imaginacion a aquel
grave delito, pregunto:

—¢ Y no fue también esa mujer victima de la tormenta?



Varias cabezas ancianas entre los alli presentes hicieron
movimientos como de alabar la prudencia de la pregunta, mas el
alguacil no vio nada de importancia en ella y respondio sin rodeos:

—Si, por cierto, sefior, y mas que nadie. Su casa resulto
destrozada, y ella y la nina quedaron sin techo.

—A mi ver le costo caro el poder de hacer tan mal tercio. La
engafaron, por poco que pagara por ello; y si pagd con su almay la
de su hija, eso demuestra que esta loca, y estando loca no sabe lo
que hace, y por consiguiente, no delinque.

Las cabezas de los ancianos asintieron en reconocimiento a la
sabiduria de Tom, una vez mas, y uno de ellos murmuré: "Si el rey,
esta loco, de acuerdo con el diagnostico, es entonces una locura de
tal jaez que mejoraria la cordura de algunos que yo me sé si por la
gentil providencia de Dios pudieran ellos contagiarse.”

—¢ Qué edad tiene la nifa? —pregunté Tom.

—Nueve anos.

—Por las leyes de Inglaterra, ¢ puede una nifia celebrar pactos y
venderse a si misma, milord? —interrogé Tom, dirigiéndose a un
entendido juez.

—La ley no permite que un nifo celebre ningun pacto importante ni
intervenga en él, senor, pues considera que su razon no esta
capacitada para tratar con la razon madura y los planes perversos
de las personas mayores que él. El diablo puede comprar a un nifo,
si se lo propone, y el nifio convenir en ello, pero no a un inglés,
porque en este ultimo caso el trato seria nulo e invalido.

—Parece cosa harto poco cristiana y mal discurrida —exclamo Tom
con sincero entusiasmo— que la ley de Inglaterra niegue a los
ingleses privilegios que concede al diablo.

Este nuevo modo de considerar el asunto provocé muchas
sonrisas, y quedo en la memoria de muchos, para ser repetido en la
corte como prueba de la originalidad de Tom, asi como de sus
progresos hacia su salud mental.

La vieja culpable habia cesado de sollozar y estaba pendiente de
la palabra de Tom, con creciente interés y mayor esperanza. Diose
cuenta el nino, y sintié que sus simpatias se inclinaban hacia ella en
su peligrosa y desamparada situacion. Luego pregunto:

—¢, Como lograron provocar la tormenta?



—Quitandose sus medias, seior. Esto dejo asombrado a Tom y
aumento su febril curiosidad.

—iEs maravilloso! —exclamo con vehemencia—. ¢ Produce siempre
esa accion tan terribles efectos?

—Siempre, sefior. Por lo menos, si la mujer lo desea y pronuncia
las palabras necesarias, bien con la lengua, bien de pensamiento.

Tom se volvié a la mujer y dijo con impetuoso celo:

—iEjerce tu poder! jQuisiera ver una tempestad!

Palidecieron subitamente las mejillas de los supersticiosos
circunstantes, a quienes invadié un deseo general, aunque
escondido, de largarse mas que de prisa. Se le escapo todo esto a
Tom, que no pensaba en otra cosa sino en el exigido cataclismo. Al
ver la expresion de perplejidad en el rostro de la mujer, afiadio:
excitado:

—No temas, nada te pasara. Es mas... quedaras libre. No te
tocara nadie. jDa muestras de tu poder!

—iOh, rey y senor! No lo tengo. Se me ha acusado falsamente.

—Hablas por temor. Ten bien puesto el corazén; no sufriras dano.
Provoca una tormenta, por pequefa que sea. No quiero nada en
grande ni dafioso, antes bien prefiero lo contrario. Hazlo y salvaras
tu vida; quedaréis libre tu y tu hija, con el perdon del rey, y a salvo
de dafno o maldad de nadie del reino.

Prosternose la mujer y protest6 bafnada en llanto que no tenia
poder para hacer el milagro, pues de tenerlo defenderia de buen
grado la vida de su hija solamente, contenta de perder la suya, si
por su obediencia al mandato del rey pudiera alcanzar tan preciada
gracia.

Insistio Tom y la mujer persistié en su declaracion. Finalmente dijo
el nino:

—Me parece que esa mujer ha hablado verdad. Si mi madre
estuviera en este lugar y tuviera poderes del diablo, para
semejantes funciones, no habria vacilado un momento en provocar
la tormenta y dejar en ruinas todo el pais, a cambio de obtener la
salvacion de mi vida a cualquier precio que fuere. Todas las madres
estan vaciadas en el mismo molde. Quedas libre, buena mujer... ,y
lo mismo tu hija... , porque yo te creo inocente. Ahora no tienes ya



que temer, una vez perdonada... Quitate las medias, y si puedes
provocar una tormenta, yo te haré rica.

La redimida criatura lanz6 a voces su gratitud y se dispuso a
obedecer, mientras Tom la contemplaba con avidez y algo de temor.
Al propio tiempo los cortesanos manifestaron visible desasosiego e
inquietud. La mujer desnudo sus piernas y las de la nifa, y
evidentemente hizo todo lo posible por recompensar la generosidad
del rey con un terremoto, pero la prueba resultd un fracaso y un
desencanto. Tom suspirod y dijo

—Vamos, buena mujer, no te molestes mas; tu poder se ha
desvanecido. Vete en paz y sigue tu camino, y si alguna vez
recuperas tal poder, no me olvides y darme una tormenta.[10]



CAPITULO 16 LA COMIDA DE GALA

Acercabase la hora de la comida, y, por extrafio que parezca, la idea
no ocasiond a Tom sino un leve desasosiego, pero sin terror alguno.
Lo que le ocurrié por la manana habia fortalecido en extremo su
confianza; el pobrecillo estaba ya mas acostumbrado a su extrafio
ambiente, después de cuatro dias, que lo habria estado una
persona mayor al cabo de todo un mes. Nunca se vio mas
sorprendente ejemplo de la facilidad de un nifio para amoldarse a
las circunstancias.

Aprovechemos nuestro privilegio, y corramos a la gran sala del
banquete para echarle un vistazo, mientras Tom se encuentra listo
para una ocasion tan imponente. Es un aposento espacioso, de
columnas y pilastras doradas y paredes y techos con pinturas. En la
puerta se yerguen dos fornidos guardias, rigidos como estatuas,
vestidos de ricos y pintorescos trajes y armados de alabardas. En
una galeria alta, que corre en tomo de toda la sala, hay una banda
de musicos y compacta concurrencia de uno y otro sexo,
brillantemente ataviada. En el centro del salon, sobre la tarima, esta
la mesa de Tom. Dejemos ahora que hable el viejo cronista:

"Un caballero entra en el aposento con una vara, y tras él otro,
que trae un mantel; después de haberse arrodillado ambos tres
veces con la mayor veneracion, tienden el mantel sobre la mesa, y
se retiran ambos tras una nueva genuflexién. Vienen luego otros
dos, uno también con vara y otro con un salero, un plato y pan.
Cuando han hecho sus genuflexiones como los dos anteriores, y
colocado dichos objetos sobre la mesa, se retiran con las mismas
ceremonias realizadas por los primeros. Por fin, vienen dos nobles
ricamente vestidos, uno de ellos con un trinchante, y después de



haberse postrado tres veces de la manera mas reverente, se
acercan y frotan la mesa con pan y sal, dando muestras de tanto
respeto como si el rey estuviera presente."”

Asi terminan los solemnes preliminares. Luego, a lo lejos se
oyeron en los corredores el estruendo de las trompetas, y el confuso
grito de "jPaso al rey, paso a la majestad del rey!" Estas voces se
repiten una y otra vez, acercandose mas y mas, y de pronto, casi en
nuestras barbas, suena la nota marcial y la voz de "jPaso al rey!", y
aparece el brillante cortejo, que cierra filas a la puerta, con
acompasada marcha. Dejemos hablar otra vez al cronista:

"Vienen primero barones, condes y caballeros de la Jarretera,
todos ricamente vestidos y con la cabeza descubierta. Sigue
después el canciller, entre otros dos personajes, uno de los cuales
lleva el cetro real y el otro la espada de Estado en su vaina roja,
cubierta de flores de lis y oro y con la punta hacia arriba. Luego
viene el mismo rey, a quien al aparecer saludan doce trompetas y
muchos tambores, con gran estruendo de las salvas, mientras en las
galerias se levantan todos de sus asientos: —jDios salve al rey!—
Vienen luego los nobles de su corte, y a su derecha e izquierda
marcha su guardia de honor, sus cincuenta caballeros pensionarios,
con doradas hachas de combate."

Todo era hermoso y agradable. Tom sentia que le latia con mas
fuerza el corazén, y a sus ojos asomaba una luz de alegria.
Avanzaba con la mayor gracia, tanto mas cuanto que estaba
ausente de ella, pues su espiritu estaba deleitado y absorto en el
alegre espectaculo y los sones que le rodeaban; y ademas nadie
puede verse feo con ropas ricas y bien portadas, una vez que se ha
acostumbrado un poco a ellas, especialmente en el momento en
que no se da cuenta de que las lleva. Tom recordo sus instrucciones
y respondio a los saludos con una leve inclinacion de su cabeza
emplumada y un cortés: "Gracias, mi buen pueblo."

Sentdse a la mesa sin quitarse su gorro, y lo hizo sin el menor
embarazo, porque el comer con el gorro puesto era la unica
costumbre regia en que los reyes y los Canty se hallaban en terreno
conocido, ya que ninguno de ellos aventajaba a los otros en esa
familiaridad con el gorro. Rompié filas el cortejo, se agrupo



pintorescamente y todos permanecieron con las cabezas
descubiertas.

Al son de alegre musica entraron luego los alabarderos de
palacio, los hombres mas altos y mas fuertes de Inglaterra, que eran
cuidadosamente escogidos al efecto; mas dejaremos que el cronista
nos lo siga contando:

"Entraron los alabarderos de palacio, desnuda la cabeza, vestidos
de escarlata con rosas de oro en la espalda, y éstos fueron y
vinieron trayendo cada vez una serie de manjares, servidos en
vajilla de plata. Estos manjares eran recibidos por un caballero, en el
mismo orden en que los traian, y colocados sobre la mesa, en tanto
que el catador daba a comer a cada guardia un bocado del plato
que habia traido, por temor al veneno."

Hizo Tom una buena comida, aunque se daba cuenta de que
centenares de ojos seguian cada bocado hasta sus labios y le
miraban mientras lo comia, con un interés que no habria sido mas
intenso si se hubiera tratado de un mortifero explosivo y hubieran
esperado que volara el rey lanzando sus miembros por el recinto.
Cuidaba Tom de no apresurarse y también cuidaba de no hacer
nada por si mismo, sino de esperar a que el funcionario competente
se arrodillara ante él y lo hiciera. Sali6é del paso sin un error:
jiimpecable y preciado triunfo!

Cuando al fin terminé el yantar y sali6 Tom en medio de su
brillante séquito, con los oidos ensordecidos por el clamor de las
trompetas, de los tambores y miles de aclamaciones, se dijo que, si
ya habia pasado lo peor, que era comer en publico, seria una
experiencia que sin inconveniente soportaria varias veces cada dia,
si con ello podia liberarse de algunos de los mas terribles
requerimientos de su oficio regio.



CAPIiTULO 17 FUu-Fu PRIMERO

Corrié Miles Hendon hacia el final del puente por el lado de
Southwark, con los ojos muy vivos en busca de las personas que
perseguia, con la esperanza de alcanzarlas de un momento a otro;
pero en esto se llevo un chasco. A fuerza de preguntar, pudo seguir
sus huellas parte del camino al través de Southwark, pero alli
cesaba toda traza, y el soldado quedo perplejo en cuanto a lo que
debia de hacer. No obstante, continué lo mejor que pudo sus
esfuerzos durante el resto del dia. Al caer la noche se encontro
rendido de piernas, medio muerto de hambre y con su deseo mas
lejos que nunca de verse realizado. Asi pues, cend en la posada del
Tabardo y se fue a la cama, resuelto a salir muy de mafana y
registrar de arriba abajo la ciudad. Cuando estaba acostado
pensando y planeando, comenzé de pronto a razonar de la siguiente
manera:

—¢ Escapara el nifio del lado del rufian, su supuesto padre, si le es
posible? ¢ Volvera a Londres en busca de sus antiguos parajes? No.
No lo hara, porque querra evitar que lo atrapen de nuevo. Pues
entonces, que hara? No habiendo tenido amigos ni protectores en el
mundo hasta que se encontré a Miles Hendon, tratara, claro, de
hallarme otra vez, siempre que estos trabajos no le obliguen a
acercarse a Londres y al peligro. Se encaminara a Hendon Hall. Eso
es lo que har4, porque sabe que yo me propongo dirigirme a mi
casa, y en ella esperara hallarme.

Si, para Hendon, el caso era clarisimo. No debia perder mas
tiempo en Southwark, sino moverse en seguida a través de Kent en
direccion a Monk's Holm, registrando el bosque e inquiriendo
durante su marcha.



Volvamos ahora al desaparecido reyecito.

El rufian a quien él mozo de la posada del puente habia visto "a
punto de alcanzar" al mozalbete y al rey, no se unié precisamente a
ellos, sino que se quedo atras y siguid sus pasos. Nada dijo.
Llevaba el brazo izquierdo en cabestrillo, y tenia el ojo del mismo
lado cubierto por un gran parche verde. Cojeaba un tanto, y usaba
para, apoyarse un palo de roble. EI mozalbete condujo al rey en un
tortuoso rodeo a través de Southwark y no tardé en dar en la
carretera real, mas alla del pueblo. Eduardo, que estaba ya
incomodado, dijo que se detendria alli, pues a Hendon le
correspondia ir a él y no a él ir a Hendon. No soportaria semejante
insolencia y se pararia alli mismo. El mozalbete dijo:

—¢ Quieres quedarte aqui, cuando tu amigo yace herido en aquel
bosque? Sea, pues.

El rey cambio de actitud al instante y exclamo:

—¢ Herido? 4 Y quién se ha atrevido a herirlo? Pero ésa es otra
cuestion. jSigamos, sigamos! jMas de prisa! ¢ Tienes plomo en los
pies? ¢ Esta herido? jAunque quien lo hirié sea el hijo de un duque,
se arrepentira dé ello!

Quedaba todavia un trecho hasta el bosque, pero lo cruzaron
rapidamente. EI mozalbete mird en torno, vio una rama hincada en
el suelo con un andrajo atado y siguio él camino al interior del
bosque, buscando ramas similares y hallandolas a trechos.
Evidentemente eran guias para el lugar a que se encaminaba. De
pronto llegd a un claro, donde se veian los ruinosos restos de una
casa de labor y cerca de alli un granero que empezaba a
desmoronarse. Por ningun lado habia sefiales de vida y un profundo
silencio reinaba en el lugar. El muchacho entr6 en el granero,
seguido muy de cerca por el ansioso rey. Nadie alli. Eduardo lanzo
al mozo una mirada de sorpresa y recelo, y pregunto:

—¢;,Dbnde esta?

Respondiodle una burlona cacajada: Al instante el nifio monté en
coélera, agarré un lefo, y se disponia a atacar al mozo cuando llegé
a sus oidas otra carcajada sardodnica, proferida por el mismo rufian
cojo que los habia seguido a distancia. Volviose el rey y pregunto
colérico:

—¢ Quién eres tu? 4 Qué haces por aqui?



—Déjate de tonterias y tranquilizate. No es tan bueno mi disfraz
que pretendas no conocer a ta padre.

—Tu no eres mi padre. No te conozco. Soy el rey. Si has
escondido a mi criado, buscamelo en seguida o te costara caro lo
que has hecho.

Con fuerte y mesurada voz replico John Canty:

—Es evidente que estan loco, y me repugna castigarte; pero si me
provocas, lo haré. Tus palabras no pueden hacernos dafio aqui,
donde no hay oidos que escuchen tus locuras; sin embargo, bueno
sera que tu lengua se ejercite en hablar con cautela, para que no
pueda perjudicamos cuando cambiemos de paraje. He cometido un
asesinato y no puedo permanecer en casa, ni tu tampoco, porque
necesito tus servicios. Mi nombre ha cambiado por prudentes
razones. Ahora es Hobbs, Juan Hobbs. Tu te llamas Jack. Procura
conservarlo en la memoria. Dime, ¢doénde esta tu madre? ;Donde
tus hermanas? No han acudido al lugar donde las habiamos citado.
¢ Sabes donde han ido?

El rey respondié de mal temple:

—No me perturbes con esos acertijos. Mi madre ha muerto. Mis
hermanas estan en palacio.

El mozo estallé en una carcajada de mofa y Eduardo lo habria
atacado si Canty —o Hobbs, como ahora se llamaba— no lo hubiera
impedido, diciendo:

—Déjalo, Hugo, no lo molestes. Su mente desvaria y tus cosas le
irritan. Siéntate, Jack, y estate en paz, que, pronto tendras un
bocado que comer.

Pusiéronse Hobbs y Hugo a hablar en voz baja y el rey se aparto
cuanto pudo de su desagradable compaiiia. Retirdse a la penumbra
del rincon mas lejano del granero, donde encontro que el suelo
estaba cubierto con un monton de paja. Alli se tendid, cubriéndose
con la paja a guisa de manta, y no tard6 en quedar absorto en sus
pensamientos. Muchos pesares tenia, mas los pormenores
quedaban casi olvidados por el supremo de ellos, la pérdida de su
padre. A todo el mundo el nombre de Enrique VIl le producia
escalofrios y le sugeria la idea de un ogro, cuyas fauces respiraban
destrucciones y cuyas manos repartian azotes y muerte; pero para
aquel nino el nombre no evocaba mas que sensaciones de placer.



La figura que invocaba tenia un semblante todo bondad, y afecto,
Trajo el nino a la memoria una larga serie de escenas de carifio
entre su padre y él, y medité complacido en ellas mientras fluian sin
amargura sus lagrimas, testimonio de cuan honda y verdadera era la
pena de su corazén. Conforme pasoé la tarde, Eduardo, abrumado
por sus pesadumbres, cayd poco a poco en un suefo tranquilo y
reparador.

Al cabo de mucho tiempo —no podia decir cuanto— pugnaron sus
sentidos por volver a la realidad; y mientras con los ojos aun
cerrados se preguntaba vagamente donde estaba y qué le habia
sucedido, noté un murmullo, el repentino caer de la lluvia en el
techo. Invadié su cuerpo una sensacion de placidez, que al poco
rato fue rudamente interrumpida por un coro de risas chillonas y de
sarcasticas carcajadas. Sobresalté al nifno desagradablemente y le
hizo asomar la cabeza para ver de dénde procedia la interrupcion.
Sus ojos vieron un cuadro repugnante y espantable. En el suelo, al
otro extremo del granero, ardia una alegre fogata y en tomo de ella,
fantasticamente iluminados por los rojizos resplandores, se
desperezaban o se tendian en el suelo los mas abigarrados grupos
de bellacos harapientos y rufianes de uno o sexo que el nifo hubiera
de sofar o conocer en sus lecturas. Eran hombres recios y fornidos,
atezados por la intemperie, de pelo largo y cubiertos de caprichosos
andrajos. Habia mozos de mediana estatura y rostros horribles
vestidos de la misma manera; habia mendigos ciegos con los ojos
tapados o vendados, lisiados con piernas de palo o muletas,
enfermos con purulentas llagas mal cubiertas por vendas; habia un
buhonero de vil traza con sus baratijas, un afilador, un calderero y
un barbero cirujano con las herramientas de su oficio. Algunas de
las mujeres eran ninas apenas adolescentes, otras se hallaban en la
edad primaveral, otras eran brujas viejas y arrugadas; pero todas
ellas gritonas, morenas y deslenguadas, todas desalifiadas y sucias.
Habia tres niflos esmirriados y un par de perros hambrientos con
cuerdas al cuello, cuyo oficio era guiar a los ciegos.

Caia la noche; la cuadrilla terminaba de comer y comenzaba la
orgia. El jarro de aguardiente pasaba de boca en boca. Se sintié un
grito general.

—jQue canten el Murciélago y Dick!



Se levantd uno de los ciegos, y se prepard quitandose el parche
que le tapaba los sanos ojos y el conmovedor cartel que rezaba la
causa de su calamidad. Dick se desembarazé de su pata de palo y
ocupo su puesto al lado de su compafnero, haciendo gala a sus
piernas sanas, y fuertes. Luego prorrumpieron ambos en un canto
alegre, que al final de cada estancia recibia el refuerzo de toda la
cuadrilla en animado coro. Cuando llegaron al fin de la cancion, el
entusiasmo de los semiborrachos habia llegado a tal punto que
todos lo compartieron y empezaron a cantar otra vez desde el
principio, armando tal estruendo de voces canallescas que hizo
temblar las vigas.

'Bien Darkman's then, Bouse Mort and Ken,

The bien Coves bings awast,

On Chates to trine by Rome Coves dine
For his long lib at last.

Bing'd out bien Morts and toure, and toure,
Bing out of the Rome vile bine,

And toure the Cove that cloy'd your duds,
Upon the Chates to trine.'

('The English Rogue.' London, 1665.)

Siguieron hablando, y en el curso de la conversacion aparecié que
"Juan Hobbs" no era ni con mucho nuevo recluta, sino que en
tiempos pasados se habia adiestrado en la cuadrilla. Refiridles su
ultima hazana, y cuando dijo que "por accidente" habia matado a un
hombre, expresaron todos su aprobacion, y al afadir el bellaco que
el hombre era cura, fue aplaudido por todos y con todos tuvo que
beber. Conocidos antiguos le saludaban con alegria y los novatos se
sentian orgullosos de estrecharle la mano. Preguntaronle por qué
habia permanecido apartado tantos meses, y él respondio

—Londres es mejor que el campo y mas seguro desde hace unos
afnos, porque las leyes son muy duras y se ponen en practica con
todo rigor. Si no me hubiera ocurrido ese accidente, me habria
quedado. Habia resuelto no volver a aventurarme por la campifia,
pero el "accidente" ha dado al traste con todo.

Preguntd cuantas personas figuraban en la cuadrilla, y el jefe de
ella respondio:



—Veinticinco en numeros redondos. Los mas de ellos estan aqui
pero los otros se encaminan hacia el este, durante el invierno.
Nosotros vamos a ir en su seguimiento cuando amanezca.

—No veo a Wen entre los honrados hombres que me rodean.
¢, Donde estara?

—iPobre muchacho! Ahora se alimenta de azufre, y harto irritante
por cierto para un paladar tan delicado. Lo mataron en una reyerta a
mediados del verano.

—jCuanto lo siento! Wen era hombre de talento y valeroso.

—Cierto que lo era. Bess, la negra, su socorrida, es de los
nuestros todavia, pero se ha ido hacia el este. Muchacha lista y de
conducta ordenada. Nadie la ha visto borracha mas de cuatro dias
por semana.

—La recuerdo muy bien aun. Era muy estricta, digna de todo
encomio. Su madre fue algo mas libre y menos escrupulosa. Una
bruja turbulenta, fea y de mal caracter, pero adornada por un talento
muy superior a lo comun.

—Por lo mismo la perdimos. Su don de quiromancia y otros
géneros de adivinacién le granjearon al fin nombre y fama de bruja.
La ley la aso viva a fuego lento. Me conmovid, y senti como una
especie de ternura, ver de qué manera tan gentil se enfrenté con su
suerte, blasfemando y vituperando a toda la multitud que absorta la
contemplaha, mientras las llamas subian lamiéndole la cara y le
chamuscaban los pelos y chisporroteaban alrededor de su cabeza
cana... . ¢Blasfemando he dicho? jYa lo creo que blasfemando! Si
mil anos vivieras, no oirias blasfemias mas en su punto jAy! Su arte
murié con ella. Quedan ahora imitaciones inocuas y serviles, pero
no blasfemias de veras.

El jefe suspird y otro tanto hicieron sus oyentes. Por un instante
cayo una losa de silencio sobre todos los reunidos, porque aun los
parias tan endurecidos como aquéllos no son absolutamente
negados al sentimiento, sino que experimentan una sensacion fugaz
de afliccion a grandes intervalos y en circunstancias particularmente
favorables, verbigracia, en casos como aquél, en que el genio y el
arte se fueron sin dejar heredero. Sin embargo, un interminable
trago en ronda no tardo en restaurar los animos de los plafideros.

—¢Les ha ido mal a otros de nuestros amigos? —pregunté Hobbs.



—A algunos, si. Sobre todo a los recién llegados, tales como
mendigos hambrientos y sin hogar, que vagaban por el mundo
porque les quitaron las tierras para convertirlas en dehesas para
ovejas. Se dedicaron a pedir limosna y fueron azotados,
amarrandolos a una carreta, desnudos de la cintura arriba, hasta
manarles la sangre. Luego volvieron a mendigar, los azotaron otra
vez y les cortaron una oreja. Mendigaron por tercera vez —; qué iban
a hacer los pobres diablos? y fueron marcados en las mejillas con
hierro candente y luego vendidos como esclavos. Se escaparon, los
pescaron y los ahorcaron. La historia terminé pronto. Otros han
escapado, menos mal. Venid aqui, Yokel, Burns y Hodge... .,
ensefiad vuestros adornos.

Avanzaron los aludidos, se quitaron los harapos y dejaron al
descubierto las espaldas, cruzadas de antiguas costuras dejadas
por el latigo. Uno se levanto el pelo y enseié en donde antafio tuvo
la oreja izquierda; otro enseid una marca en el hombro, la letra V, y
una oreja mutilada. El tercero dijo:

—Yo soy Yokel, y fui en otro tiempo un labrador préspero, con una
esposa amante y chiquillos; y ahora soy algo muy distinto por mi
estado y profesion. Mi mujer y mis hijos murieron. Tal vez estén en
el cielo, o tal vez... en el otro sitio... Pero, jDios sea loado!, ya no
tienen nada que ver con Inglarterra. Mi buena madre, que era de
conducta intachable, traté de ganarse el pan asistiendo a los
enfermos, pero uno de ellos se murid sin que el médico supiera de
qué, y por lo tanto quemaron a mi madre por bruja, mientras mis
nifos lo contemplaron, gimiendo. jLey de Inglaterra! jLevantad el
vaso y bebamos todos juntos a la salud de las misericordiosas leyes
inglesas, que la libraron del infierno de Inglaterra! jGracias,
camaradas, gracias a todos! Yo pedi limosna de casa en casa con
mi mujer, llevando a los famélicos nifios; pero como es un delito
tener hambre en Inglaterra, nos desnudaron y nos llevaron por tres
pueblos dandonos azotes. jBebamos todos otra vez por las
piadosas leyes inglesas, porque su latigo se bebib la sangre de mi
Maria, y asi llegd muy pronto su bendita libertad! Ahora duerme en
la bendita tierra, a salvo de todo dafno; y los nifos... Los nifos,
mientras la ley me iba azotando de pueblo en pueblo, se murieron
de hambre. jBebed, muchachos, bebed, aunque no sea mas que



una gota, por los pobres nifios que no hicieron nunca dafo a nadie!
Yo volvi a mendigar en busca de un mendrugo, y me pusieron en la
picota y perdi una oreja... Mirad, aqui esta lo que de ella queda.
Volvi a pedir limosna, y, para que no se me olvide, aqui tenéis lo que
resto de la otra. Volvi otra vez, y me vendieron como esclavo. Aqui,
en la mejilla, debajo de esta mancha, si me lavara, podriais ver la S
roja que dejo la marca del hierro al rojo vivo. jEsclavo!

¢, Comprendéis esta palabra? jUn esclavo inglés es el que tenéis
delante! Me he escapado de mi amo, y cuando me encuentren —
jcaiga la maldicion del cielo sobre la tierra que lo ha ordenado!—,
cuando me encuentren, me ahorcaran.[11]

Una voz vibrante se dejo oir en el enrarecido aire:

—iEso no sucedera! jY en este dia le ha llegado el fin a esa ley!

Todos se volvieron y vieron la fantastica figura del rey nifio, que se
acercaba veloz. Cuando emergio a la luz y se revel6 claramente,
hubo un estallido general de preguntas.

—¢Quién es ese? ;Qué dice? ;Quién eres tu, muieco?

El nifo permanecio imperturbable en medio de aquellos
sorprendidos e interrogadores rostros, y respondié con majestuosa
dignidad:

—Soy Eduardo, rey de Inglaterra. Siguio a esto una explosion de
carcajadas, en parte de mofa y en parte de jubilo, por la excelencia
del chiste.

Eduardo se sinti6 ofendido y dijo con aspereza:

—¢ Asi agradecéis la regia merced que os he prometido,
vagabundos desorejados?

Dijo mas, con colérica voz y excitados ademanes, pero todo se
perdié en el torbellino de carcajadas y de expresiones de mofa.
"Juan Hobbs" hizo varios intentos de ser oido por encima, de aquel
barullo, y al fin lo consiguio diciendo:

—Camaradas, es mi hijo, un sofiador, un loco, loco perdido. No le
hagais caso. Se cree el rey.

—Soy el rey —dijo Eduardo, volviéndose hacia él-, y lo sabras a su
tiempo y a tu costa. Has confesado un asesinato y por él te
ahorcaran.

—¢ Tu me haras traicion? ;Tu? Si te pongo la mano encima...



—ijAlto, alto! —dijo él vigoroso jefe de la cuadrilla, interponiéndose —
a tiempo de salvar al rey, y recalcando esta ayuda con unos
pufietazos que derribaron a Hobbs por tierra—. No tienes respeto ni
a los reyes ni a los que usan pufios de encajes? Si vuelves a
ofender mi presencia, te estrangularé con mis propias manos. —Y
agrego dirigiéndose a Su Majestad—: Haces mal en dirigir amenazas
a tus camaradas, muchacho, y debes guardar la lengua para hablar
mal de ellos en parte alguna. Sé rey enhorabuena, si eso satisface
tu locura, pero que no sea ello un mal para nadie. No vuelvas a decir
lo que has dicho, esto es traicidn. Seremos malos en cosas de poca
monta, pero no tanto que hagamos traicion a nuestro rey. En esto
somos corazones amantes y leales. Repara si digo la verdad. Ahora,
todos juntos: "jTenga larga vida Eduardo, rey de Inglaterra!"

—"iTenga larga vida Eduardo, rey de Inglaterra!"

La respuesta de la heterogénea chusma fue proferida con tan
estentoreas voces que hizo que el destartalado edificio vibrara todo.
El rostro de Eduardo resplandecio de placer un instante, e inclind su
cabeza al tiempo que decia con grave simplicidad:

—Gracias, mi buen pueblo.

Esta inesperada ocurrencia ocasiono¢ a todos convulsiones de
regocijo. Cuando volvié de nuevo algo parecido a la calma, dijo el
jefe con firmeza, pero con acento bonachon:

—Déjate de tonterias, nifio, que eso no es prudente ni esta bien.
Como broma puede pasar, pero escoge cualquier otro titulo.

Un calderero expreso a voces una idea.

—Fu-Fu |, rey de los tontos.

El titulo hizo fortuna al instante, y todos respondieron con un
tremendo aullido:

—ijViva Fu-Fu |, rey de los tontos!

A lo cual siguieron vociferaciones, maullidos y carcajadas.

—iSubidle sobre el pavés y coronadle.

—ijPonedle el manto real!

—iDadle el cetro!

—iEntronizadle!

Estos y otros mil gritos estallaron a un tiempo, y, casi antes de
que la pobre victima pudiera tomar aliento, viose coronada con una
jofaina de peltre, envuelta en una manta en jirones, entronizada



sobre un tonel y provista, a guisa de cetro, del soldador del
calderero. Luego todos se hincaron en tomo de él y prorrumpieron
en un coro de sarcasticos gemidos y de burlonas suplicas, mientras
se enjugaban los ojos con las mangas o con los delantales
mugrientos y andrajosos.

—iSé benigno para nosotros, oh dulce rey!

—iNo pisotees a estos gusanos que te imploran, oh noble
majestad!

—jCompadécete de tus esclavos y consuélalos con un puntapié
regio!

—jAlégranos y caliéntanos con tus benignos rayos, oh flamante sol
de la soberania!

—jSantifica la tierra con la pisada de tu pie, para que podamos
comer el polvo y ennoblecernos!

—iDignate escucharnos, oh sefor, para que los hijos de nuestros
hijos puedan hablar de tu regia condescendencia, y sentirse felices y
orgullosos para, siempre!

Pero el chusco calderero hizo la mofa mejor de la noche y se llevd
los debidos honores. Arrodillado, fingié besar los pies del rey;
rechazado con indignacion, empezo a pedir a todos un andrajo para
pegarselo en la cara, en donde fue tocado por los pies, diciendo que
debia preservarlo del contacto del aire vulgar y que haria su fortuna
saliendo al camino real y exponiéndolo a la vista mediante cien
chelines por mostrarlo; se puso tan dicharachero, que fue la envidia
y la admiracion de toda aquella sarnosa ralea.

A los ojo del pequeio monarca asomaron lagrimas de verguenza
y de indignacién. Y en el fondo de su corazoén pensaba:

—Si les hubiera inferido el mas tremendo agravio, no podrian ser
mas crueles. Y, sin embargo, no he hecho mas que ofrecerles mi
bondad... , y asi me tratan por ello.



CAPITULO 18 EL PRINCIPE Y LOS
VAGABUNDOS

Despertose al romper el alba la tropa de vagabundos y prosiguio su
marcha. Las nubes estaban muy bajas, cenagoso el suelo y el
cierzo invernal cortaba. Toda la alegria habia desaparecido. Algunos
de ellos, hoscos y silenciosos, otros irritables y petulantes, y ninguno
de buen humor. Todos estaban sedientos.

El jefe puso a "Jack" al cuidado de Hugo, con algunas
instrucciones y ordenes a John Canty para que se mantuviera
alejado del nifio y lo dejara en paz.

Y asi previno a Hugo que no se tratara con demasiada rudeza al
muchacho.

A poco, el tiempo mejord y las nubes se fueron en parte. Ceso la
cuadrilla de tiritar y se suavizo el humor de todos. Fuéronse
poniendo mas y mas alegres, y, finalmente, empezaron a
embromarse uno a otros, y a insultar a los viandantes que
encontraban por el camino. Esto denunciaba que despertaban una
vez mas a la apreciacion de la vida y sus alegrias. El temor que todo
el mundo les tenia se mostraba en que todos los viandantes les
cedian el paso y tomaban a bien sus groseras insolencias. Una de
sus maldades consistia en arrancar la ropa tendida en los setos, a la
vista de sus duenos, quienes no decian esta boca es mia, pues al
parecer se mostraban agradecidos de que no se llevaran también
los setos.

No tardaron en invadir una pequena casa de labor donde se
instalaron a sus anchas, mientras el tembloroso labriego y su gente
vaciaban la despensa para darles desayuno. Acariciaban por debajo



del menton a la mujer y a las hijas, mientras recibian el condumio de
sus manos, y hacian bromas vulgares acerca de ellas,
acompanadas de epitetos insultantes y de zafias, carcajadas.
Arrojaban los huesos y las verduras al aldeano y a sus hijos, a
quienes tenian sin cesar haciendo de criados, y aplaudian
tumultuosamente cuando se decia un chiste gracioso. Acabaron por
golpear en la cabeza a una de las hijas, ofendida por alguna de sus
familiaridades. Cuando se despidieron, amenazaron con volver para
quemar la casa sobre las mismas cabezas de la familia si llegaba a
oidos de la justicia alguna noticia de sus fechorias.

A eso del mediodia, después de una caminata larga y tediosa, se
detuvo el grupo detras de un seto en las afueras de un pueblo
grande. Diose una hora para descansar, y todos se dispersaron para
entrar al pueblo por diferentes puntos, y dedicarse a sus diversas
profesiones. "Jack" fue enviado con Hugo, y ambos anduvieron de
aca para alla algun tiempo. Hugo, en busca de una ocasién para
hacer "un negocio", pero sin encontrar ninguna, por lo que acabo
diciendo:

—No veo nada que robar. Este es un lugar despreciable. Pero
mendigaremos.

—¢ Mendigaremos? Sigue tu tu oficio, que bien te sienta, pero yo
no mendigareé.

—jQue no mendigaras! —exclamoé Hugo mirando al rey con
sorpresa—. Pero dime, ¢ desde cuando te has reformado?

—: Qué quieres decir?

—¢No has pedido limosna toda tu vida por las calles de Londres?

—¢, Yo, idiota?

—Ahorra cumplidos, que asi te durara mas la provision. Dice tu
padre que has mendigado toda tu vida. s Es que ha mentido? Acaso
tendras la audacia de decir que ha mentido —dijo sarcasticamente
Hugo.

—¢ Ese a quien tu llamas mi padre? Si, ha mentido.

—Mira, compafero, no abuses tanto de esa chanza de la locura.
Empléala para tu diversion y no para tu dano. Si le cuento lo que
has dicho te despellejara.

—Puedes evitarte el cuidado. Yo se lo diré.



—Me gusta tu valor, en verdad, pero no comparto tu juicio.
Bastantes palizas y vapuleos se lleva uno en esta vida, sin que
salga de su camino para provocarlos. Pero procedamos en paz. Yo
le creo a tu padre. No dudo que sea capaz de mentir, no dudo que
mienta cuando llega la ocasion, porque los mejores de nosotros lo
hacemos; pero aqui no hay nada que lo valga. Un hombre sensato
no malgasta en tonto una mercancia tan valiosa como es la mentira.
Pero vamonos de aqui; y puesto que te ha dado por renunciar a
pedir limosna, ¢ en qué nos ocuparemos? ; Robaremos cocinas?

—Deja ya esa necedad. Me impacientas.

Hugo replico colérico:

—Escucha, camarada; no quieres mendigar, no quieres robar...
Sea. Pero yo te diré lo que has de hacer; me serviras de vigilante
mientras yo mendigo. Niégate a ello, si te atreves.

Iba el rey a replicar despectivamente, cuando le dijo Hugo
interrumpiéndole:

—jCalla! Alli viene un hombre de cara bondadosa. Ahora me voy a
desplomar como si tuviera un ataque. Cuando se llegue a mi ese
hombre, tU empezaras a gemir, y caeras de rodillas, haciendo ver
que lloras. Luego gritaras como si tuvieras metidos en la tripa todos
los demonios del dolor, y diras: "jOh, sefior, es mi pobre hermano
enfermo, y no tenemos a nadie! jEn nombre de Dios, mirad con
piadosos ojos a un pobre enfermo, abandonado y miserable! Dad
aunque sea un penique a un ser desamparado de Dios y a punto de
morir." Y ten en cuenta que no has de cesar de gemir hasta que le
saquemos el penique, pues de lo contrario te arrepentiras.

Inmediatamente empez6 Hugo a gemir, a gruiiir, a poner los ojos
en blanco y a tambalearse, y cuando el desconocido estuvo cerca
se tendio en el suelo delante de él, lanzando un grito, y empezo a
retorcerse en el polvo al parecer en agonia.

—ijOh, Dios mio! —exclamé el benévolo desconocido—. jPobrecillo,
pobrecillo! Cémo debe de sufrir! Déjame que te ayude.

—ijOh, noble sefor! Dios os bendiga por ser tan principal caballero,
pero me causa muchos dolores que me toquen cuando me da el
ataque. Mi hermano dira a vuestra excelencia cuanto me atormenta
el dolor al ponerme asi. Un penique, sefior, un penique para
comprar un poco de comida, y dejadme con mis males.



—¢Un penique? Tres te daré, desamparada criatura —dijo el
desconocido llevandose la mano a la bolsa con nervioso
apresuramiento—. Toma, pobre muchacho, tdmalos y que te hagan
buen provecho. Ahora ven aca, hijo mio, y ayudame a llevar a tu
pobre hermano a aquella casa, donde...

—Yo0 no soy su hermano —dijo el rey, interrumpiendo.

—ijComol! 4 Que no eres su hermano?

—iOiganlo! —grufié Hugo, que no dejé de rechinar los dientes—.
iNiega a su propio hermano... cuando esta con un pie en la tumba!

—Muchacho, duro de corazon eres por cierto si éste es tu
hermano. jPor verguenza tuya! ; No ves que apenas puede mover
pie ni mano? Si no es tu hermano, ¢ quién es pues?

—Un mendigo y un ladrén. Cuando le habéis dado el dinero os ha
robado la bolsa, y hariais una milagrosa curacion si dejarais caer
vuestro baston sobre sus espaldas y dejar lo demas a la
Providencia.

Mas Hugo no esperd el milagro. En un momento estaba en pie y
corriendo cual el viento, seguido por el caballero y sin dejar de dar
grandes gritos en su fuga. El rey, dando gracias al cielo por su
propia libertad, huyo en direccidon opuesta, y no aminoro el paso
hasta que estuvo fuera del maléfico alcance del villano. Tomoé el
primer camino que se le ofrecia y no tardo en dejar muy atras la
aldea. Siguié corriendo lo mas de prisa qué pudo durante varias
horas, sin dejar de mirar nerviosamente hacia atras por si le
perseguian, mas al fin le dejaron los temores, y le llegd una
agradable sensacion de seguridad. Entonces diose cuenta de que
tenia hambre, y de que estaba muy cansado. Hizo alto en una
granja; mas cuando se disponia a hablar, le atajaron y le despidieron
con rudeza. Sus andrajos hablaban en contra suya.

Siguié andando, ofendido, indignado y resuelto a no volver a
exponerse a semejante trato; pero el hambre es el amo del orgullo.
Asi, cuando empezo a caer la noche, hizo otro intento en una nueva
casa de labor, pero alli escapo peor que antes, porque le dirigieron
palabras gruesas y le amenazaron con prenderle por vagabundo
como no se largara mas que de prisa.

Vino la noche, glacial y encapotada, y aun seguia vagando el
pobre monarca, con los pies doloridos. Se veia obligado a moverse



sin cesar, porque cada vez que se sentaba a descansar un
momento el frio le penetraba hasta los huesos. Todas sus
sensaciones, mientras andaba en la solemne oscuridad y la solitud
sin fin de la noche, eran nuevas y extranas para él. A trechos oia
voces que se aproximaban, pasaban y se desvanecian en el
silencio; como no veia, de los cuerpos a quienes pertenecian, mas
que un bulto informe y movil, todo aquello tenia algo de espectral y
pavoroso que le hacia estremecerse. Divisaba, a veces, el parpadeo
de una luz, siempre muy lejana, se diria que casi en otro mundo. Si
oia el cencerrillo de una oveja era vago, distante y confuso. Los
ahogados mugidos del rebafno llegaban hasta €l con el viento de la
noche, cadencias que se deseanecian en desolados sanes. De
cuando en cuando escuchaba el desgarrado aullido de un perro a
través del invisible espacio del campo y del bosque. Todos los
sonidos eran remotos y hacian pensar al reyecito que toda vida y
toda actividad estaban muy lejanas de su persona, y que se hallaba,
abandonado y sin amigos en meio de una soledad inconmensurable.

Siguié avanzando entre la pavorosa fascinacion de aquella nueva
experiencia, sobresaltado a veces por el suave murmullo de las
hojas secas sobre su cabeza, que parecian cuchicheos humanos, y
dio de sopetdn con la luz cercana de una linterna. Retrocedié hasta
las sombras y espero. La linterna alumbraba junto a la puerta de un
granero que, estaba abierta. El rey esperd algun tiempo... No se
sentia el menor rumor, y nadie se movia. El estar quieto le dio tanto
frio, y el hospitalario granero era tan tentador, que el nifo, por fin,
resolvio arriesgarlo todo y entrar. Eché a andar de puntillas, y en el
momento de cruzar el umbral oy6 voces a sus espaldas. Se
agazapo detras de un tonel dentro del granero, y vio entrar a dos
labradores, que llevaban la linterna, y empezaron a hacer sus
faenas sin dejar de hablar. Mientras se movian en torno con la luz, el
rey no dio descanso a sus 0jos, y fijandose muy bien en lo que
parecia ser un pesebre de buen tamafo, al otro extremo del
granero, se propuso acercarse a €l a tientas cuando lo dejaran solo.
Observé también la situacion de una pila de mantas para dos
caballos a la mitad del camino, con intencion de requisarlas por una
noche para uso de la corona de Inglaterra.



Por fin los hombres terminaron y se fueron, cerrando tras si la
puerta y llevandose la linterna. El tembloroso rey se encamind hacia
las mantas, tan rapidamente como se lo permitian las tinieblas. Las
tomd, y, sin tropezar, llego a tientas al pesebre. Con dos mantas se
hizo una cama y luego se tapo con las dos restantes. A la sazon se
sentia un monarca feliz, aunque las mantas eran viejas y delgadas,
y no de mucho abrigo, y ademas exhalaban un penetrante olor
caballuno que casi le ahogaba.

Aunque el rey estaba hambriento y helado, estaba al propio
tiempo tan cansado y sofioliento que esto ultimo empezo6 a
conseguir ventaja sobre lo primero; y no tardo el niflo en caer en un
estado de semiinconsciencia. Entonces, cuando estaba a punto de
perder por completo de vista este mundo, sintié que algo lo tocaba.
Despertose del todo al instante, jadeando para tomar aliento. El
gelido horror de aquel misterioso contacto a oscuras casi suspendio
los latidos de su corazén. Queddse inmovil, s escucho sin respirar
apenas, pero nada se movio y no sintié el menor ruido., Siguio el rey
escuchando y esperd unos instantes, que le parecieron eternos;
pero todo siguid quieto y en silencio. Asi volvié al fin el nifio a caer
en la somnolencia, pero de pronto sintid el mismo misterioso
contacto. Era siniestro; aquel leve toque de una presencia silenciosa
e invisible, y llend al nifio de fatidicos temores.

¢ Qué hacer? Pregunta a la que no sabia qué responder. ¢ Dejaria
aquel albergue tan cdmodo para escapar del inescrutable horror?
Pero, addnde ir? No podia salir del granero, y la idea de andar a
ciegas aca y aculla, en la sombra, dentro de esa prision de cuatro
paredes ¢ acosado sin cesar por aquel fantasma, que a cada
momento le daria en las mejillas o en los hombros, era intolerable;

;. era mejor permanecer donde estaba y soportar toda la noche
aquella muerte en vida? No. Entonces, ¢ qué le quedaba por hacer?
iAh! No habia mas que un camino, bien lo entendia. Debia alargar el
brazo y dar con aquella cosa.

Era muy facil pensarlo, pero dificil hacer acopio de valor para
llevarlo a cabo. Tres veces extendio timidamente la mano en la
oscuridad, pero la aparté de repente con un estremecimiento, no por
haber encontrado nada, sino porque estaba seguro de que iba a
encontrarlo. Pero a la cuarta vez palp6 un poco mas lejos y su mano



resbald sobre algo suave y caliente. Esto le dejo casi petrificado de
espanto. Su animo se hallaba en tal estado que no podia imaginar
que aquello fuera mas que un cuerpo recién muerto, y no frio aun.
Dijose que seria mejor morir que tocarlo otra vez; pero se le ocurrio
este errébneo pensamiento porque no conocia la fuerza inmortal de
la curiosidad humana. Poco rato habia transcurrido cuando su mano
empezo a tocar, otra vez, temblorosamente, contra todo juicio y
consentimiento, pero sin embargo con persistencia. Encontrd un
mechodn de pelo largo. Se estremecid, pero siguidé tocando y
encontrd algo que parecia una cuerda caliente. jSiguio la cuerda
hacia arriba y se hallé con una inocente ternera! Porque la cuerda
no era tal cuerda, sino la cola del animal.

Sintidse el rey hondamente avergonzado de si mismo por haber
experimentado tal espanto y horror ante una cosa tan insignificante
como es una ternera dormida; mas no debié haber pensado asi,
porque lo que le habia asustado no era la ternera, sino un terrible no
se qué sin vida representado por la misma, y cualquier otro nifio en
aquellos tiempos supersticiosos habria hecho y padecido lo mismo
que él.

Sintiése encantado el rey no solo de ver que encantado animal
era una ternera, sino también de tenerla en su compania, porque se
habia sentido tan solo y desamparado, que acogi6é con agrado como
camarada aun a aquel humilde animal. Se habia visto tan
maltratado, tan afrentado por sus propios semejantes, que fue para
él un verdadero consuelo hallarse al fin en la sociedad de un ser que
por lo menos tenia corazén tierno y animo apacible, por mas que, no
tuviera atributos mas elevados, por lo cual Eduardo decidi6
prescindir de etiquetas y hacerse amigo de la ternera.

Mientras acariciaba el caliente lomo del animal —porque éste se
hallaba muy cerca y al alcance de su mano— se le ocurrié que podia
utilizarlo en mas de una forma, y asi volvio a arreglar su camastro
colocandose cerca de la ternera; luego se acurrruco junto al lomo de
ésta, echo las mantas sobre si mismo y su amiga, y al cabo de unos
minutos estaba tan calientito y comodo como en las mejores noches
de su lecho de plumas en el real palacio de Westminster.

Al punto vinieron a su mente pensamientos placenteros; la vida
adquirié un cariz mas alegre. Estaba liberado de las garras de la



servidumbre y del crimen, libre de la compaiiia de villanos y brutales
forajidos. Estaba caliente, cobijado; es decir, era feliz. Soplaba el
viento de la noche en pavorosas rafagas que hacian estremecer y
temblar el viejo granero, y luego su fuerza expiraba a intervalos, y
continuaba mugiendo y gimiendo por los rincones... Pero todo ello
era una agradable musica para el rey, una vez arropado y comodo.
Soplara y enfureciérase cuanto quisiera, azotara y golpeara, gimiera
y rugiere, al rey no le importaba, antes bien gozaba con ello. Se
acurrucod mas cerca de su amiga, con sibaritismo de calida alegria, y
como un bendito perdio la conciencia del mundo y se sumid en un
suefno profundo y sin pesadillas, en paz y sosiego. A lo lejos
aullaban los perros, mugian melancolicamente las vacas y el viento
seguia rugiendo, en tanto que furiosos aguaceros se abatian sobre
el tejado; mas la Majestad de Inglaterra siguié durmiendo
imperturbable, y otro tanto la ternera, animal sencillo, y que no se
turbaba facilmente por las tempestades, ni le causaba embarazo
dormir con un rey.



CAPITULO 19 EL PRINCIPE CON LOS
ALDEANOS

Al despertar el rey a la mafnana siguiente, se encontré con que una
rata mojada, pero precavida, se habia colado en el granero durante
la noche, y junto a su mismo lecho se habia habilitado una comoda
cama. Al verse perturbada en su reposo se escapo corriendo.
Eduardo sonrio y dijo:

—iPobre tonta! , s Por qué tienes tanto miedo? Yo estoy tan
desamparado como tu. Seria una infamia en mi dafar a los
desvalidos, cuando tan desvalido estoy yo. Ademas, te debo gratitud
por el buen aguero, porque cuando un rey ha caido tan bajo que las
mismas ratas toman por cama su cuerpo, eso significa en verdad
que su suerte va a cambiar, puesto que esta claro que no puede
bajar mas.

Levantdse y salio del pesebre en el precisa momento en que se
oian voces infantiles. Abriése |la puerta del granero y entraron dos
nifitas, que en cuanto vieron a Eduardo enmudecieron y se
quedaron inmoviles, mirandole con viva curiosidad. No tardaron en
cuchichear entre si y luego se acercaron mas y se detuvieron de
nuevo para mirarle y secretear de nuevo. Mas pronto, con acopio de
valor, empezaron a hablar en voz alta. Una dijo:

—Tiene una cara muy bonita.

—-Y el pelo muy hermoso —afnadio, la otra.

—Parece que tiene mucha hambre.

Acercaronse mas, dando vueltas timidamente y reconociéndole
de pies a cabeza desde todas partes, como si fuera una especie
nueva y extrana de animal; como si casi temieran que fuera una



clase de animal que mordiera llegada la ocasidon. Se detuvieron, por
fin, delante de él, cogidas de las manos para protegerse
mutuamente, y le miraron harto rato con inocentes 0jos. Después
una de ellas, con alarde de valor, pregunto con llaneza:

—¢ Quién eres, nino?

—Soy el rey —respondi6 éste gravemente.

Las nifas se sobresaltaron de nuevo; abrieron
desmesuradamente los ojos y quedaronse sin poder hablar palabra.
Al fin, la curiosidad rompid el silencio:

—¢,El rey? ¢ Qué rey?

—El rey de Inglaterra.

Las nifias se miraron una a otra, luego le miraron a él y volvieron
a mirarse entre si, maravilladas y confusas. Después una de ellas
dijo:

—¢ Has oido, Margarita? Dice que es el rey. Sera verdad?

—¢,Como puede no ser verdad, Prissy? ¢ lba a decir una mentira?
Porque si no fuera verdad, Prissy, seria mentira. Claro que lo seria.
Piénsalo bien. Porque todo lo que no es verdad, es mentira, y no se
puede creer otra cosa.

Como éste era un argumento que no tenia vuelta de hoja, ni
dejaba el menor resquicio para refutarlo, los reparos de Prissy no
tuvieran ya en qué fundarse. Reflexioné un momento la nifia y dijo
después esta sencilla frase:

—Si eres de veras el rey, te creo.

—Soy de veras el rey.

El asunto quedd resuelto; la realeza de Su Majestad fue admitida
sin mas preguntas ni discusiones, y las dos nifias empezaron al
instante a preguntar cobmo habia ido a parar donde estaba, y como
estaba tan mal vestido, y adénde se dirigia, y una infinidad de
preguntas mas. Fue un gran consuelo para el reyecito desahogar
sus congojas donde no serian objeto de burlas ni de dudas; y asi
conto su historia con gran calor, olvidando mientras hasta su
hambre, su historia fue escuchada con la mas profunda y tierna
compasion por las dos nifas. Pero cuando les refiridé sus ultimas
aventuras y aquéllas se dieron cuenta del tiempo que llevaba el rey
sin comer, no quisieron saber mas, y salieron corriendo del granero
para buscarle el desayuno.



Sentiase el rey alegre y feliz, y se dijo:

—Cuando vuelva a recobrar mi dignidad he de honrar siempre a
las nifas, porque me acordaré de que éstas han confiado en miy
me han creido en mis desventuras, mientras que los que tienen mas
anos y se creen muy sabios, se han burlado de mi y me han tomado
por embustero.

La madre de las nifias recibié bondadosamente al rey, y se mostro
llena de compasién, porque su desamparo y su razon, al parecer
perturbada, conmovieron su corazon de mujer. Era viuda y pobre,
conocia las penas demasiado de cerca para no compadecerse de
los infortunados. Pensé que el demente nifo se habia extraviado
alejandose de sus amigos y deudos, y asi quiso averiguar de donde
venia, para poder dar pasos encaminados a devolverlo; mas todas
sus referencias a las aldeas y lugares vecinas, y todas sus
preguntas en el mismo sentido, no dieron resultado, porque en la
cara del nifo y en sus respuestas bien se notaba, que las cosas a
que se referia la buena mujer, no le eran familiares. El rey hablaba
con gravedad y sencillez de asuntos de la corte, y mas de una vez
ahogaron su habla los sollozos al mencionar al difunto rey, su padre;
pero siempre que la conversacion cambiaba y versaba sobre
materias menos elevadas, el nifio perdia interés y permanecia en
silencio.

La mujer se encontraba muy perpleja, pero no quiso renunciar a
sus intenciones. Mientras seguia cocinando, discurria medios de
atrapar al muchacho para que descubriera su verdadero secreto. Le
habl6 de vacas y el nino no mostro interesarse; de las ovejas, y fue
lo mismo. Por lo tanto, su suposicion de que fuese un nifio pastor
era equivocada. Le hablé de molinos, de tejedores, de caldereros,
de herreros y de toda indole de industrias y oficios; le hablo de
Bedlam, de las carceles y los asilos, pero en todo se veia frustrada,
aungue no queria admitirla, pensando que no le habia hablado aun
del servicio doméstico. Si; ahora estaba segura de hallarse sobre la
verdadera pista. El nifilo debia de ser un criado. Encamind la
conversacion hacia este punto, pero el resultado fue desalentador.
De como se barria, parecio fatigar al nifio; el encender el fuego no le
conmovio, y el fregar y frotar no despertd su entusiasmo. Al fin la
mujer, perdida ya casi toda esperanza y mas bien por aquello de



cumplir, hablé de la cocina. Con gran sorpresa suya y no menor
deleite, el semblante del rey se ilumind al instante.

—iAh! —penso la mujer—: jPor fin lo he acorralado! —y se sentia
orgullosa de la solapada astucia y del tacto con que lo habia
conseguido.

Su cansada lengua tuvo ahora oportunidad de descansar, porque
la del rey, inspirada por el hambre que le atormentaba y por los
tentadores olores que salian de las barbotantes ollas y sartenes, se
soltd y se lanzo6 en una tan elocuente disertacion sobre ciertos
platos apetitosos, tanto, que al cabo de tres minutos se dijo la buena
mujer:

—Sin duda he acertado. Ha sido pinche de cocina.

Habl6 después el nifio de su comida con tanto juicio y entusiasmo,
que la mujer se dijo:

—iDios mio! ,; Como puede saber acerca de tantos platos y tan
exquisitos? Porque €sos no se comen mas que en las mesas de los
ricos y poderosos. jAh!, ya veo. A pesar de sus andrajos debe de
haber servido en palacio antes de perder la razon. Si; debe de haber
sido pinche en la cocina del mismisimo rey. Voy a ponerlo a prueba.

Ansiosa de convencerse de su propia sagacidad, dijo al rey que
se hiciera cargo por un momento de la cocina, diciéndole que podria
hacer y afnadir uno o dos platos si le parecia. Luego sali6 del
aposento, haciendo una sefna a las nifas para que la siguieran. El
rey dijo entre dientes:

—Otro rey de Inglaterra tuvo una faena semejante a ésta, antafo...
No va contra mi dignidad el encargarme de un oficio que el gran
Alfredo no desdeno ejercer. Pero voy a procurar desempenarlo
mejor que €l, que dejé quemar los pasteles.

Buena era la intencién, mas no fue igual al llevarla a la practica,
porque este rey, como el otro, no tardo en absorberse en sus
propios asuntos, y de ello resulté el mismo percance: que los
manjares se quemaron. La buena mujer volvié a tiempo de salvar el
almuerzo de su total destruccion, y no tardo en alejar de sus suefios
al rey con una animada y viva regafieta. Mas al ver cuan turbado
estaba por haber desempefado mal su encargo, se suavizo al
punto, y fue toda bondad y gentileza para con él.



Hizo el nino una magnifica y satisfactoria comida, que le restauré
y alegrd en gran manera. Fue una comida que se significo por un
detalle curioso: el de que ambas partes prescindieron de etiquetas,
pero sin que ninguna de ellas se diera cuenta de haberlo hecho. La
buena mujer se habia propuesto dar de comer a aquel muchacho
vagabundo con vituallas recalentadas, y en un rincén, como a
cualquier otro, o como a un perro, pero sentia tal remordimiento por
la regafiada que le habia echado, que hizo cuanto pudo para
atenuarla, permitiéndole que se sentara a la mesa de la familia 'y
comiera con sus superiores en aparentes términos de igualdad con
ellos. Y el rey por su parte sentia tales remordimientos por haber
desempenado mal su cometido, después de haberse mostrado tan
bondadosa con él la familia, que se propuso repararlo humillandose
hasta el nivel de ésta, en vez de exigir a la mujer y a las nifias que
se quedaran en pie y le sirviesen, mientras €l ocupaba su mesa en
el estrado solitario debido a su nacimiento y dignidad. Todos alguna
vez prescindimos de la gravedad. La buena mujer estuvo feliz todo
el dia con los aplausos con que se gratifico a si misma por su
magnanima condescendencia con un vagabundo, y el rey se sintio
no menos contento por su benigna humildad hacia una pobre
aldeana.

Cuando terminé el desayuno, ésta dijo al rey que lavara los platos.
Semejante orden dejo de una pieza un instante a Eduardo y lo puso
al borde de la rebelion; pero en seguida se dijo:

—Alfredo el Grande cuido de los pasteles, y sin duda habria lavado
también los platos. Por consiguiente, he de probarlo.

Eso le salié bastante mal, con gran sorpresa suya, porque lavar
las cucharas de palo y los cuchillos le habia parecido facil. Era una
tarea tediosa y molesta, pero al fin la termino. Empezaba a sentir
impaciencia por proseguir su viaje; no obstante, no habia que perder
tan facilmente la compariia de aquella generosa mujer. Esta le
procurod diferentes ocupaciones de poca monta, que el rey
desempeino con gran lentitud y con regular lucimiento. Luego lo
puso en compafia de las ninas a mondar manzanas, pero el rey se
mostré tan torpe que la mujer le dio, en cambio, a afilar una chaira
de carnicero. Después lo tuvo cardando lana tanto rato que el nifo
empezo a sentir que habia dejado muy por debajo al buen rey



Alfredo en cuanto a heroismos, que estarian muy en su punto en los
libros de cuentos y de historias, y se sintié medio inclinado a
renunciar. Y, en efecto, asi lo hizo cuando después de la comida del
medio dia la buena mujer le dio una canasta con unos gatitos para
que los ahogara. Finalmente estaba a punto de renunciar —porque
se dijo que si habia de encontrar el momento oportuno seria éste en
que le ordenaban ahogar los gatos— cuando sobrevino una
interrupcion. jLa tal interrupcién eran John Canty, con una caja de
buhonero a la espalda, y Hugo!

El rey descubrié a aquellos rufianes cuando se acercaban por la
verja delantera, antes de que ellos pudieran verle; asi, pues, no
hablé nada de su dimision, sino que se apoderod de la canasta de los
gatitos y salié por la puerta trasera sin decir oste ni moste; dejo a los
animalitos en un pabelldon anexo a la casa y salié corriendo por una
angosta vereda.



CAPiTULO 20 EL PRINCIPE Y EL
ERMITANO

El alto seto le oculté muy pronto a la vista de la casa; y entonces,
bajo la excitacion de un terrible espanto, apel6 el nifio a todas sus
fuerzas y se encaminé corriendo a un bosque lejano. No volvid atras
la vista hasta que casi hubo ganado el refugio del bosque, v,
entonces, diviso a lo lejos dos figuras. No necesité mas. No se
detuvo el rey a examinarlas acuciosamente, sino que siguio
corriendo, sin aminorar el paso hasta que estuvo muy adentro en la
oscuridad crepuscular del bosque. Entonces se detuvo, persuadido
de que estaba ya bastante seguro. Escucho atentamente, pero la
calma era profunda y solemne... , y hasta pavorosa y deprimente
para el animo. Sus oidos en tension percibian con largos intervalos
algunos ruidos, pero tan remotos, tan huecos y tan misteriosos, que
no parecian ser verdaderos sonidos, sino solo espectros
gemebundos y plaiideros. Asi resultaban mas pavorosos todavia
que el silencio que quebraban.

Al principio el propésito del rey era permanecer alli todo el resto
del dia, pero no tard6 un escalofrio en invadir su cuerpo sudoroso, y
para volver en calor verse obligado a seguir andando. Avanz6 en
derechura por media del bosque, en espera de dar pronto con un
camino, pero en esto se llevd un chasco. Siguié caminando, y
cuanto mas avanzaba mas densa se tornaba la espesura. Empezé a
apretarse lo tenebroso, y el rey comprendié que iba a cerrar la
noche y se estremecio ante la idea de pasarla en ese lugubre lugar.

Tratd, pues, de andar mas de prisa, pero avanzaba menos aun,
porque como no veia lo bastante para ver donde ponia los pies, no



cesaba de tropezar con las raices, ni de enredarse en zarzas y
plantas rastreras.

jCual fue su gozo cuando al fin vio el destello de una luz!
Acercose a ella cautelosamente, paso a paso, para mirar en torno y
escuchar. La luz procedia de un hueco de ventana sin vidrios en una
desvencijada choza. El nifio oyo una voz y sintié ganas de correr y
esconderse, pero cambid al momento de opinidn, ya que, sin lugar a
dudas, aquella voz estaba rezando. Deslizése el rey hasta la
ventana, se puso de puntillas y ech6 una mirada al interior de la
choza. La habitacién era pequeia y su suelo de tierra apisonada por
el uso. En un rincén se veia un lecho de juncos y una o dos mantas
hechas jirones; cerca de él un cubo, una taza, una jofaina, y algunos
cacharros y sartenes. Habia un banco angosto y un escabel de tres
patas; en la chimenea quedaba el rescoldo de un fuego de leia.
Ante una hornacina, iluminada por una sola vela, se hallaba
arrodillado un hombre de edad, a cuyo lado, en una caja vieja de
madera, estaban un libro abierto y una calavera. El hombre, que era
de cuerpo grande y huesudo, y de pelo y barba largos y blancos
como la nieve, se cubria con unas pieles de cordero que le llegaban
de la garganta a las rodillas.

—Un santo ermitaio —se dijo el rey—. Ahora tengo en verdad
suerte.

Levantose el ermitafio y el rey llamé a la puerta. Una voz grave
respondio:

—Entrad, pero dejad fuera el pecado, porque es santa la tierra que
vais a pisar.

El rey entré y se detuvo. El ermitaio le dirigié una mirada viva e
inquieta, y pregunto:

—¢ Quién eres?

—Soy el rey —respondi6 el nifio con placida sencillez.

—iBienvenido, oh rey! —exclamo el ermitafio con entusiasmo. Y
afanandose con febril actividad, y sin dejar de susurrar "bienvenido,
bienvenido" arreglo el banco, hizo sentar al rey junto al fuego, echo
a éste algunos lenos, y, finalmente, empezd a dar paseos con
nervioso andar.

—Bienvenido. Muchos han buscado asilo aqui, mas no eran dignos
de ello y han sido despedidos; pero un rey que desdefa su corona y



los vanos esplendores de su oficio, y se viste de andrajos para
dedicar su vida a la santidad y a la mortificacion de la carne, ése si
que es digno, ése si que, merece la bienvenida. Aqui moraras todos
tus dias hasta que te llegue la muerte.

El rey se apresuro¢ a interrumpirle y a explicarle el caso, pero el
ermitano no le presto atencion ni le oyo en apariencia, sino que
siguio con su charla, alzando la voz y con creciente fuerza:

—Y aqui estaras tranquilo. Nadie hallara tu refugio para abrumarte
con suplicas de que vuelvas a esa vida vana y vacia de que Dios te
ha movido a apartarte. Aqui rezaras, aqui estudiaras el Libro, aqui
meditaras acerca de las locuras y desenganos de este mundo y
sobre las sublimidades del mundo venidero. Te alimentaras de
mendrugos y de hierbas y te azotaras a diario para purificar tu alma.
Llevaras una camisa de estamena junto a la piel, beberas solo agua,
y estaras tranquilo. Si, completamente tranquilo, porque los que
vengan en tu busca, se iran decepcionados; no te encontraran, no te
molestaran.

El anciano, sin dejar de dar pasos de un lado a otro, termino de
hablar en voz alta y empezé a musitar. El rey aprovecho esta
ocasion para exponer su caso, con una elocuencia inspirada por la
inquietud y el temor, mas el ermitano siguié hablando entre dientes.
y sin prestarle atencion. De pronto se acerco al rey y le dijo con
impresionante acento:

—iChist! Te diré un secreto.

Inclinése para contarselo, pero se contuvo y adopté actitud de
prestar oido. Al cabo de un instante se acerco de puntillas al hueco
de la ventana, asomo la cabeza y mird en la oscuridad. En seguida
volvié otra vez de puntillas, arrimo su rostro al del rey y cuchiche6:

—Yo soy un arcangel.

Hizo el rey un movimiento brusco, y se dijo:

—jOjala estuviera otra vez con los bandidos, porque ahora me veo
prisionero de un loco!

Sus temores aumentaron y se dejardon ver en su semblante. En
voz baja continud el ermitafio:

—Veo que percibes mi atmdsfera. El temor se pinta en tus
facciones. Nadie puede permanecer aqui sin verse afectado de ese
modo, porque es el mismo cielo. Yo voy a él y vuelvo en un abriry



cerrar de ojos. En este mismo sitio me hicieron arcangel, ha cinco
afnos, unos angeles enviados del cielo para investirme con esa
excelsa dignidad. Con su presencia llenaron este sitio de intolerable
luz y se arrodillaron ante mi, joh, rey! Si, se arrodillaron ante mi,
porgue yo era mas grande que ellos. Yo he andado por las salas del
cielo y he hablado con patriarcas. Toca mi mano; no temas, tocala.
Acabas de tocar una mano que ha sido estrechada por Abraham,
Isaac y Jacob, porque he andado por las salas de oro y he visto
frente a frente a la Divinidad.

Detuvose para dar mayor trascendencia a sus palabras, y de
pronto mudoé de expresion y se volvid a poner en pie, diciendo con
airada energia:

—Si; soy un arcangel, un verdadero arcangel, yo, que podria haber
sido papa. Es mucha verdad; me lo dijeron en el cielo, en un sueno,
hace veinte afios. jAh, si! Yo tenia que ser papa; yo habria sido
papa, porque el cielo lo habia dicho; pero el rey disolvié mi casa
religiosa, y yo, pobre viejo, oscuro y sin amigos, me vi sin hogar en
el mundo y apartado de mis altos destinos.

Aqui empez6 otra vez a hablar entre dientes y se golped la frente
con inutil rabia, profiriendo a intervalos unas tremendas maldiciones,
y de cuando en cuando esta patética frase:

—jPor eso no soy mas que un arcangel, yo, que debia ser papa!

Y asi prosiguio por espacio de una hora, mientras el pobre rey se
desesperaba, sentado en su banco. De pronto paso el frenesi del
viejo, que volvid a ser todo suavidad. Se le amanso la voz, cayo de
las nubes y empezd a hablar con tanta sencillez y tan humanamente
que no tardd en ganar por completo el corazén del rey. El viejo
devoto hizo que el nifio se acercara mas al fuego para que estuviese
mejor, le curd con diestra y tierna mano las contusiones y rozaduras,
Yy Se puso a preparar y a guisar una cena, todo esto sin dejar de
charlar agradablemente, y acariciando de cuando en cuando la
mejilla o la cabeza del nifio, con tanta dulzura, que al poco rato todo
el temor y la repulsién inspirados por el arcangel se habian trocado
en reverencia y afecto al hombre.

Este feliz estado de cosas prosiguié mientras los dos
despachaban la cena. Luego, tras una plegaria ante la hornacina, el
ermitafo acosto al nifio en una pequefa habitacion contigua, y lo



arropo con tanto carinio como si fuera una madre; y asi, con una
caricia postrera, le dejo, se sento junto al fuego y empezo a atizar.
los lefios, distraido y sin interés. De pronto te detuvo y se golped
varias veces la frente con la mano, como si tratara de recordar algun
pensamiento que hubiera huido de su mente. No lo consiguio al
parecer, y se levantd bruscamente y entro en el cuarto de su
huésped, a quien dijo:

—¢Eres el rey?

—Si —respondié el nino semidormido.

—:Qué rey?

—El de Inglaterra.

—Entonces, ¢ ha muerto Enrique?

—jAy! Asi es. Yo soy su hijo.

El ermitaio fruncié el cefo y crispd la huesuda mano con
vengativa energia. Estuvo unos momentos en pie, jadeando fuerte y
tragando saliva repetidas veces, y dijo con voz tétrica:

—¢.Sabes que él nos dejo sin casa ni hogar en este mundo?

No recibid respuesta. El viejo se inclind para escudriiar el sereno
semblante del nino y escuchar su calmada respiracion.

—Duerme; duerme profundamente —dijo—. Y el cefio desaparecio
de su frente, cediendo a una expresion de satisfaccion malvada. El
rostro del dormido nifio se iluminaba con una sonrisa. El ermitafio
refunfuid: —Su corazén es feliz—. Y se alejo. Furtivamente empezo a
dar vueltas, buscando algo por todas partes, deteniéndose a veces
a escuchar, y a veces volteando a su alrededor para echar una
mirada rapida a la cama, y hablando sin cesar entre dientes. Por fin
encontrg, lo que necesitaba: un enorme cuchillo mohoso y una
piedra de afilar. Se acuclillé junto al fuego y empezé a afilar el
cuchillo suavemente sin dejar de musitar, refunfufiar y rezongar...

Suspiraba el viento en torno del solitario paraje, y las misteriosas
voces de la noche flotaban a distancia. Los vivarachos ojos de
osados ratones contemplaban al viejo desde sus nidos, pero el
ermitaio proseguia su obra, abstraido, absorto y sin darse cuenta
de nada. A largos intervalos deslizaba el pulgar por el filo del
cuchillo, y movia la cabeza con aire de satisfaccion.

—Se va afilando —dijo—; se va afilando.



Sin cuidarse del paso del tiempo, seguia afilando tranquilamente,
enfrascado en sus pensamientos, que se traducian a veces en
ordenada oracion.

—Su padre nos hizo dafo, nos destruyo y ha descendido al fuego
eterno. Si, al fuego eterno. Se libré de nosotros, pero fue la voluntad
de Dios; si, fue la voluntad de Dios no debemos lamentarnos. Pero
no se ha librado del fuego eterno. No se ha librado de ese fuego
abrasador, implacable y en donde no caben remordimientos; y el
fuego es eterno y perdurable.

Y asi continuo, afilando y afilando sin cesar, y refunfuinando,
conteniendo a veces una risa sarddnica, y a veces profiriendo
palabras.

—Su padre fue el que lo hizo todo. Yo no soy mas que un arcangel;
a no ser por él, hubiera sido papa.

El rey se agitd un momento, y el ermitaio acorcése sin hacer
ruido al lado, de su lecho y se arrodilld, inclinandose sobre el cuerpo
del nifio con el cuchillo levantado. Eduardo volvié a moverse y sus
0jos se abrieron un instante, pero dormidos, sin ver nada. Y al
momento su respiracion acompasada mostré que su suefio volvia a
ser profundo.

El ermitano observo y escucho un instante, sin cambiar de postura
y sin respirar apenas. Por fin bajé lentamente el brazo y se alejé
diciendo:

—Ha pasado ya la medianoche. No vaya a ser que grite, si por
acaso pasa alguien.

Volvid a su aposento, recogié aqui un andrajo, alla unas tenazas y
alla otro harapo, y después regreso, y con el mayor cuidado se las
arreglo para atar los tobillos del rey sin despertarlo. Intento luego
ligarle las muinecas e hizo varias tentativas para cruzarlas, pero el
nino apartaba siempre una u otra en el momento en que se disponia
a atarlas con la cuerda; al fin, cuando el arcangel estaba préximo a
la desesperacion, el rey cruzo las manos por si mismo y un instante
después estuvieron atadas. El ermitafo le paso luego una venda
bajo la barbilla y por encima de la cabeza, donde la at6 fuerte y con
tanta suavidad, tan despacio y haciendo los nudos tan diestramente
y con tanta fuerza, que el nifo siguié durmiendo tranquilamente
durante toda la maniobra, sin dar sefiales de vida.






CAPiTULO 21 HENDON, EL SALVADOR

El anciano se apartd, agachado, cautelosamente, como un gato, y
acerco el banco. Se sent6 en él, con medio cuerpo expuesto a la
deébil y vacilante luz, y el otro medio en las sombras; y asi, con la
mirada clavada en el dormido nifo, prosiguié su paciente vela, sin
cuidarse del paso del tiempo y sin cesar de afilar suavemente el
cuchillo, en tanto que no paraba de refunfuiar y hacer gestos. Por
su aspecto y su actitud no parecia sino una araia horrible y
misteriosa, que se ensanara sobre un desdichado insecto preso en
su tela e indefenso.

Después de largo tiempo, el viejo, que seguia aun mirando,
aunque sin ver, pues su mente habia caido en una abstraccion
sonolienta, observo de pronta que los ojos del nifo estaban abiertos,
y se fijaban con helado terror en el cuchillo. Una sonrisa de diablo
satisfecho asomo al rostro del ermitafio, que dijo sin cambiar de
actitud ni de ocupacion:

—Hijo de Enrique VIlI, ¢ has, rezado?

El nifo luchd impotente contra sus ligaduras y al propio tiempo
profirié por entre las cerradas mandibulas un sonido ahogado, que
el ermitafo quiso interpretar, como contestacion afirmativa a su
pregunta.

—Entonces reza otra vez; reza la oracion de los moribundos.

Estremecidse el cuerpo de Eduardo, cuya faz palidecid. Intento
otra vez libertarse, retorciéndose a un lado y a otro y tirando con
frenesi, desesperadamente, pero en vano, para romper sus
ligaduras; y entre tanto el viejo ogro no dejaba de sonreirle
moviendo la cabeza y afilando placidamente el cuchillo. De cuando
en cuando refunfufiaba.



—Los momentos son preciosos; son pocos y preciosos. Reza la
oracion de los moribundos.

Lanzo el nino un gemido de desesperacion, y jadeante ceso en
sus forcejeos; luego asomaron a sus ojos las lagrimas, que cayeron
una tras otra por su rostro. Pero esta lastimera escena no logro
aplacar al feroz anciano.

Acércabase ya el alba. Al darse cuenta el ermitafio hablo
bruscamentd, con un aire de temor nervioso en la voz:

—No debo permitir mas tiempo este éxtasis. La noche ha pasado
ya. No tengo mas que un momento, sélo un momento... jOjala
hubiera durado un ano! Semilla del despojador de la Iglesia, cierra
€S0S 0j0s que van a morir. Si temes levantar la vista...

Lo demas se perdio en palabras inarticuladas.

El viejo cayo de rodillas, cuchillo en mano, y se inclin sobre el
gemebundo nifno.

Silencio. Se oy0 ruido de voces cerca de la choza y el cuchillo
cayo de las manos del ermitaio, el cual arrojé una piel de cordero
sobre Eduardo y se levanté tembloroso. Aumentaron los ruidos, y
pronto las voces sonaron bruscas y coléricas. Sobrevinieron luego
golpes y gritos de socorro, y por fin el rumor de pasos rapidos que
se retiraban. Inmediatamente se sintidé una sucesion de golpes
atronadores en la puerta de la choza, seguida de estas palabras:

—jHola! jAbrid! jDespertad, en nombre de todos los diablos!

iOh! Este fue el sonido mas grato que cuantas musicas sonaron
jamas en los oidos del rey, porque era la voz de Miles Hendon.

El ermitafio, rechinando los dientes con impotente rabia, salid
vivamente del cuarto, cerrando la puerta tras si, y al instante oyo el
rey una conversacion parecida a ésta:

—Mi homenaje y mi saludo, reverendo sefor. Donde esta el
muchacho... , mi muchacho?

—¢, Qué muchacho, amigo?

—¢,Qué muchacho? Dejaos de mentiras, sefior, ermitafio, y no
tratéis de engafarme, que no estoy de humor para sufrirlo. Cerca de
aqui he apresado a los bellacos que me lo robaron, y les he hecho
confesar. Me han dicho que se habia escapado otra vez y que le
habian seguido hasta la puerta de esta choza. Me ensefiaron sus



mismas huellas. No os detengais mas, porque os aseguro que si ho
me lo entregais... ;Donde esta?

—iOh, mi buen sefior! ; Acaso os, referis al andrajoso vagabundo
que lleg6 aqui anoche? Ya que un hombre como vos se interesa por
un arrapiezo como él, sabed que ha ido a hacer un mandado. No
tardara en venir.

—¢ Cuanto tardara? ; Cuanto tardara? No perdais el tiempo. 4 No
puedo alcanzarle? ;Cuanto tardara en volver?

—No necesitais molestaros. Volvera pronto.

—Sea, pues. Trataré de esperar. Pero... , un momento. jDecis que
ha ido a un mandado? ¢4 Vos lo habéis enviado? Mentis; porque €l no
habria ido. Os habria tirado de esas viejas barbas si hubiérais osado
semejante insolencia. Has mentido, amigo, seguramente has
mentido. No iria ni por ti ni por otro hombre alguno.

—Por otro hombre, no; por fortuna, no. Pero yo no soy un hombre.

—¢Qué? Entonces, en nombre de Dios, s qué eres?

—Es un secreto... Cuidad de no revelarlo. Yo soy un arcangel.

Solté Miles Hendon un juramento tremendo, seguido de estas
palabras:

—Eso explica muy bien su complacencia. Harto sabia yo que no
moveria pie ni mano en servicio de ningun mortal; pero hasta un rey
debe obedecer cuando un arcangel se lo manda. jSilencio! ;Qué
ruido es ése?

Entretanto, el reyecito, en el otro aposento, no paraba de temblar
tanto de terror como de esperanza, y ponia en sus gemidos de
angustia toda la fuerza que podia, esperando siempre que llegaran
a oidos de Hendon, y dandose cuenta con amargura de que no
llegaban, o por lo menos de que no causaban efecto. Asi esta ultima
observacion de Hendan llego a sus oidos como llegaria a un
moribundo un aliento vivificante desde una fresca campifa. Hizo un
nuevo esfuerzo con la mayor energia, en el mismo momento que el
ermitafio decia:

—¢ Ruido? No he oido mas que el viento.

—El viento seria tal vez. Es indudable: era el viento. Yo lo he
estado oyendo débilmente mientras... ;Otra vez? No es el viento.
Qué sonido tan raro. Vamos a ver qué es.



La alegria del rey era casi insoportable Sus fatigados pulmones
hicieron un terrible esfuerzo con la mayor fe, pero las atadas
quijadas y la piel de cordero que le ahogaha, consiguieron frustrarlo.
El corazon del pobre nifio dio un vuelco al oir decir al ermitano:

iAh! Ha venido de fuera... , creo que de ese bosquecillo. Venid,
que yo os guiareé.

El rey oy6 que ambos salian hablando y que sus pisadas
expiraban muy pronto, y se quedo solo en un terrible silencio de mal
aguero. Pareciole un siglo el tiempo que paso6 hasta que se
acercaron de nuevo los pasos y las voces, y esta vez oy6 ademas
otro ruido, al parecer el de los cascos de un caballo. Luego oy6 decir
a Hendon:

—No espero mas, no espero mas. Se habra perdido en este
espeso bosque. ¢ Qué direccion ha tomado? jPronto! Indicadmelo.

—iOh! Esperad; iré yo con vos.

—Bueno, bueno. La verdad es que eres mejor de lo que pareces.
Pienso que no hay otro arcangel con tan buen corazén como el tuyo.
¢ Quieres montar? Puedes subir en el asno que traigo para el
muchacho, o cefiir con tus santas piernas los lomos de esta maldita
mula que me he conseguido. Y en verdad que me habrian engafiado
con ella, aunque me hubiera costado menos de un penique.

—No. Subios en vuestra mula y conducid el asno. Yo voy mas
seguro andando.

—Entonces haz el favor de cuidar el animalillo mientras yo arriesgo
la vida en mi intento de montar en el animal grande.

Siguid una confusion de coces, pateos y corbetas, acompanados
de una atronadora mezcla de maldiciones y juramentos, v,
finalmente, de una amarga invectiva a la mula, que debi6 de dejarla
sin animo; porque en aquel misma momento parecieron cesar las
hostilidades.

Con inenarrable dolor oy el atado rey que las voces y los pasos
se alejaban y morian. Por un momento abandon¢ toda esperanza, y
una desesperacion sombria invadié su corazon.

—Han engafado a mi unico amigo para librarse de él. Volvera el
ermitafo y...

Terminé dando una sacudida, y en seguida se puso a forcejear
frenéticamente con sus ligaduras, hasta lograr sacudirse la piel de



cordero que le asfixiaba.

De pronto oy abrirse la puerta y esto le hel6é hasta los huesos,
pues ya le parecia sentir el cuchillo en su garganta. El horror le hizo
cerrar, los ojos; el horror le hizo abrirlos de nuevo... y vio delante a
John Canty y a Hugo.

Habria exclamado "jGracias a Dios!"; si hubiera tenido libres las
quijadas.

Uno o dos minutos mas tarde sus miembros estaban en libertad, y
sus capturadores, asiéndolo cada cual de un brazo, se lo llevaron a
toda prisa a través del bosque.



CAPITULO 22 VICTIMA DE LA TRAICION

Una vez mas, el rey Fu-Fu | anduvo con los vagabundos y los
forajidos como blanco de sus groseras burlas y de sus torpes
ultrajes, y a veces victima del despecho de Canty y de Hugo,
cuando el jefe volvia la espalda. No le detestaban mas que Hugo y
Canty. Algunos de los demas le querian, y todos admiraban su valor
y su animo. Durante dos o tres dias, Hugo, a cuyo cargo y custodia
se hallaba el rey, hizo tortuosamente cuanto pudo para molestar al
nifo, y de noche, durante las orgias acostumbradas, divirtié a los
reunidos haciéndole pequenfas perrerias, siempre como por
casualidad. Dos veces piso los pies del rey, como sin querer, y el
rey, segun convenia a su realeza, despectivamente, fingié no darse
cuenta de ello; pero a la tercera vez que Hugo se permitié la misma
broma, Eduardo lo derrib¢ al suelo de un garrotazo, con inmenso
jubilo de la tribu. Hugo, lleno de ira y de verguenza, dio un salto,
tomo a su vez un garrote y se lanzoé con furia contra su pequeio
adversario. Al momento se formé un ruedo en torno de los
gladiadores y comenzaron las apuestas y los vitores. Pero el pobre
Hugo estaba de mala suerte. Su torpe e inadecuada esgrima no
podia servirle de nada frente a un brazo que habia sido educado por
los primeros maestros de Europa con las paradas, ataques y toda
clase de estocadas y cintarazos. El reyecito, alerta pero con
graciosa soltura, desviaba y paraba la espesa lluvia de golpes con
tal facilidad y precision que tenia admirados a los espectadores; y
de cuando en cuando, no bien sus expertos ojos descubrian la
ocasion, caia un golpe como un relampago en la cabeza de Hugo,
con lo cual la tormenta de aplausos y risas que despertaba era cosa
de maravilla. Al cabo de quince minutos, Hugo, apaleado, contuso y



blanco de un implacable bombardeo de burlas, abandond el campo,
y el ileso héroe de la lucha fue acogido y subido en hombros de la
alegre chusma hasta el lugar de honor, al lado del jefe, donde con
gran ceremonia fue coronado Rey de los Gallos de Pelea,
declarandose al mismo tiempo solemnemente cancelado y abolido
su anterior titulo de menos monta, y dictandose un decreto de
destierro de la cuadrilla contra todo el que en adelante lo insultase.

Habian fracasado todas las tentativas de que el rey prestara sus
servicios a los truhanes, pues Eduardo se habia negado reiteradas
veces a obrar, y ademas a la continua trataba de escaparse. El
primer dia de su regreso le obligaron a entrar en una cocina en la
que no habia nadie; pero no sélo salié de ella con las manos vacias,
sino que tratd de despertar a los moradores de la casa. Enviaronle
con un calderero para que le ayudara en su trabajo, pero se nego, y
ademas amenazo6 al hombre con su propio soldador vy, finalmente,
tanto Hugo como el calderero tuvieron harto trabajo solo con evitar
que se les escapara. El nifio lanzaba truenos reales sobre las
cabezas de cuantos coartaban su libertad o trataban de obligarle a
servir. Al cuidado de Hugo fue enviado a mendigar con una
andrajosa mujer y un nifio enfermo, pero el resultado fue poco
satisfactorio, pues el rey se negd a hacerlo y a favorecer de ninguna
manera la causa de los pordioseros.

Asi pasaron varios dias, y todas las miserias de aquella vida
errante y toda la fatiga y sordidez y toda la mezquindad y vulgaridad
de ella, llegaron a ser poco a poco tan intolerables para el cautivo,
que éste empezo a decirse que el haberse librado del cuchillo del
ermitafio no era al fin y al cabo sino, cuando mas, un respiro
temporal concedido por la muerte.

Pero por la noche, en suenos, lo olvidaba todo y volvia a verse en
su trono y gobernando. Esto, por supuesto, intensificaba los
sufrimientos del despertar, y asi la mortificacién de cada nueva
manana, de las pocas que transcurrieron entre su vuelta a la
esclavitud y la pelea con Hugo, fue siempre mas y mas amarga y
mas y mas dura de sobrellevar.

En la mafana que siguid a aquel combate, Hugo se levanté con el
corazon lleno de deseos de venganza contra el rey. En especial
tenia dos planes. Uno de ellos consistia en infligir una humillacion



singular al altivo espiritu y a la "imaginaria" realeza de aquel
muchacho y, de no lograrlo, su otro plan era imputar al rey un crimen
de cualquier género, y entregarlo a las implacables garras de la
justicia. Prosiguiendo su primer plan, penso poner un "clima" en la
pierna del rey juzgando, con razén, que le mortificaria en alto grado,
y en cuanto el "clima" surtiera su efecto, se proponia conseguir la
ayuda de Canty y obligar al rey a exponer la pierna en un camino y
pedir limosna. "Clima" era la palabra usada por los ladrones para
designar a una fingida llaga. Para producirla, se hacia una pasta o
cataplasma de cal viva, jabdn y orin de hierro viejo y se extendia
sobre un pedazo de cuero, que después se sujetaba fuertemente a
la pierna. Esto desprendia muy pronto la piel y dejaba la carne viva
y muy irritada. Luego frotaban sangre sobre el sitio, la cual, al
secarse, tomaba un color oscuro y repulsivo, y por ultimo ponian un
vendaje de trapos manchados, con mucho ingenio para que
asomara la repugnante ulcera, y despertar la compasion de los
transeuntes.

Consiguidé Hugo el auxilio del calderero, a quien el rey habia
amenazado con el soldador. Llevaron al muchacho a una excursion
en busca de trabajo, y en cuanto no pudieron verlos desde el
campamento, lo derribaron al suelo y el calderero lo sostuvo
mientras Hugo le ponia el "clima" en la pierna.

El rey se enfurecio y los insultd, con promesa de ahorcar a los dos
en cuanto volviera a tener el cetro en sus manos; pero ellos lo
sujetaron con fuerza, divirtiéndose con su impotente célera y
burlandose de sus amenazas. Asi siguieron hasta que empezo a
obrar la cataplasma, y al poco tiempo aquello se habria
perfeccionado de no haber sobrevenido interrupcion. Mas la hubo,
porque el "esclavo" que habia hablado denunciando las leyes
inglesas, aparecié en escena y puso fin a la maquinacion,
arrancando los vendajes y la cataplasma.

Quiso el rey agarrar el garrote de su libertador y calentar las
costillas en el acto a los dos bribones, pero el hombre le disuadio,
alegando que eso traeria disgustos y que era mejor dejar el asunto
hasta la noche, pues entonces, reunida toda la tribu, la gente
extrafa no se arriesgaria a interponerse ni a interrumpirlos. Volviose
la partida al campamento, y el libertador del rey conté el asunto al



jefe, quien escucho, reflexiond y decidio al fin que no dedicaran mas
al rey a mendigar, puesto que evidentemente era digno de algo
mejor y mas elevado, por lo cual al momento, le licencié de las filas
de los mendigos, y le senal6 para hurtar.

Hugo no cabia en si de gozo. Ya habia tratado de hacer que
Eduardo robara, sin conseguirlo, pero ahora ya quedaba todo
arreglado, porque, como es natural, no se atreveria el rey ni por
suenos a desobedecer una orden terminante emanada del jefe. Asi
planed una incursion para aquella misma noche, con el propdsito de
hacer caer al nifio en las garras de la ley, y, de lograrlo, con tan
ingeniosa estratagema, que pareciese cosa accidental y no
intencionada, porque el Rey de los Gallos de Pelea era ya popular, y
la partida no habria de tratar con excesiva dulzura a un individuo
antipatico que les hiciese tan grave traicion como la de entregarlo al
enemigo comun, que era la justicia.

A su debido tiempo salié Hugo con su victima en direccion a un
pueblo vecino, y los dos fueron lentamente de calle en calle, uno de
ellos esperando un momento seguro de conseguir su malhadado
proposito, y el otro esperando con no menos ansia la coyuntura de
escapar, y de librarse para siempre de su infame cautiverio.

Ambos desperdiciaron algunas ocasiones que prometian
bastante, porque en su interior estaban resueltos a proceder sobre
seguro aquella vez, y a no permitir a sus febriles deseos que
incurrieran en mas aventuras de incierto resultado.

Fue a Hugo a quien se le presentd la primera oportunidad, porque
al fin se acerco una mujer que llevaba en un cesto cierto envoltorio
grueso. Los ojos de Hugo relucieron de perverso, placer al decirse:

—iPor mi vida! Si puedo imputarle eso al Rey de los Gallos de
Pelea, estara perdido.

Espero y acecho pacientemente, al parecer, pero por dentro
consumido por los nervios, hasta que hubo pasado la mujery la
ocasion estuvo en su punto. Entonces dijo en voz baja:

—Espera que vuelva.

Y cautelosamente se lanz6 tras su victima.

Llendse de alegria el corazon del rey, que podia ya escaparse si
la empresa de Hugo le llevara algo lejos; pero no habia de tener
semejante suerte. Hugo se deslizo detras de la mujer, le arrebato el



lio y volvié corriendo y envolviéndole en un pedazo de manta vieja
que llevaba al brazo. La mujer prorrumpio en gritos no bien sintio la
pérdida por la disminucién de peso, aunque no se habia dado
cuenta del hurto. Hugo, sin detenerse, puso el lio en las manos del
rey, diciendole:

—Ahora corre detras de mi gritando: "jAl ladron, al ladron!”, pero
ten cuidado de despistarlos.

Un momento después volvié Hugo una esquina y se precipitd por
un callejon, y en seguida volvié a aparecer a la vista como un ser
indiferente e inofensivo y se coloco detras de un poste para ver los
resultados de su maquinacion.

El ofendido rey arrojo el envoltorio al suelo y la manta se le cayé
en el momento de llegar la mujer, seguida de una tumultuosa
muchedumbre. La mujer agarro con una mano la muneca de
Eduardo, asiod el envoltorio con la otra y empez0o a insultar al nifio,
que luchaba sin éxito por desasirse de sus manos. Hugo habia visto
lo suficiente. Su enemigo habia sido capturado y la ley se las
entenderia con él. Por esta razén se escabullo jubiloso y sonriente y
se dirigié hacia el campamento, fraguando por el camino una
version aceptable del caso para contarsela al jefe.

Continud, el rey forcejeando por soltarse de la mujer, y
exclamando mortificadisimo:

—iSuéltame, necia criatura! No he sido yo el que te ha despojado
de tus mezquinos bienes.

La muchedumbre se agrupd en torno, amenazando al rey y
lanzandole insultos. Un herrero fornido, con mandil de cuero y
mangas arremangadas hasta los codos, quiso lanzarse sobre él,
diciendo que iba a darle una paliza como leccion, mas en aquel
instante centellé una espada en el aire cayo de plano con
convincente fuerza sobre el brazo del hombre, en tanto que su
estrambadtico duefio decia, como quien no quiere la cosa:

—Vamos a ver, buenas almas; procedamos con suavidad y no con
mala sangre ni palabras anticristianas. Este es un asunto para que
lo examine la justicia, no para que se trate privadamente. Suelta al
muchacho, buena mujer.

El herrero midié con la mirada al membrudo soldado y se alej6
refunfufiando y frotandose el brazo. La mujer solté a reganadientes



la mufeca del nifio y la muchedumbre mird al desconocido con poca
simpatia, pero prudentemente cerré la boca. El reyecito salto al lado
de su salvador, con las mejillas arreboladas y los ojos relucientes, y
exclamo:

—Mucho te has tardado, pero ahora vienes muy a tiempo, sir
Miles. Hazme pedazos a toda esa canalla.[12]



CAPITULO 23 EL PRINCIPE PRISIONERO

Hendon sonrié a su pesar, mientra se inclinaba y cuchicheaba al
oido del rey:

—Calma, calma; principe. Habla con cautela... , aunque mejor sera
qgue no hables. Confia en mi, que todo saldra bien al final. —Y afadio
para si: —jSir Miles! jAnda! jSi ya me habia olvidado de que era un
caballero! jCuan maravilloso es comprobar cémo se aferra su
memoria a sus peregrinas locuras—! . Mi titulo es fantastico y necio
y, sin embargo, es una cosa que he merecido, porque a mi ver es
mas honor que le tengan a uno por digno de ser espectro de un
caballero en este Reino de los Suefos y de las Sombras, que ser
considerado lo bastante rastrero para ser conde en algunos de los
reinos de veras de este mundo.

La muchedumbre se aparto para dar paso a un alguacil, quien se
aprestaba a poner manos en el hombro del rey, cuando le dijo
Hendon:

—Despacio, buen amigo. Retira la mano, porque €l ira
pacificamente. Yo te respondo de ello. Ve por delante, que te
seguimos.

Echo a andar el alguacil con la mujer y su envoltorio, y Miles y el
rey fueron detras de ellos, seguidos por la turbamulta. El rey se
mostraba propenso a rebelarse, pero Hendon le dijo en voz baja:

—Reflexiona, sefor, que tus leyes son la saludable emanaciéon de
tu propia realeza. Si el que las dicta se resiste, como podria obligar
a los demas a respetarlas? En apariencia se ha infringido una de
esas leyes.

Cuando el rey vuelva a estar en su trono, ¢ podra humillarle
recordar que, cuando era un simple particular, al parecer,



desaparecid lealmente ante el ciudadano, y se sometio a la
autoridad de las leyes?

—Tienes razdn; no digas mas. Ya veras como cualquier sufrimiento
que pueda imponer el rey de Inglaterra a un subdito, con arreglo a la
ley, lo padecera él mismo mientras ocupa el sitio de un vasallo.

Cuando llamaron a la mujer a declarar ante el juez de paz, jurd
que el preso que se hallaba en la barra era |la persona que habia
cometido el hurto. Como nadie podia demostrar lo contrario, el rey
quedo convicto. Se deshizo el envoltorio, y cuando su contenido
resultd ser un cerdito aderezado, el juez se mostré perplejo,
mientras Hendon palidecia y sentia pasar por su cuerpo una
corriente eléctrica de pavor, mas el rey permanecio inperterrito en la
ignorancia. Medito el juez durante una pausa siniestra, y luego se
volvio a la mujer, preguntandole:

—¢ Cuanto crees que vale eso?

—Tres chelines y seis peniques, sefior —contesto la mujer haciendo
una cortesia—. No podria rebajar su valor un penique para decirlo
honradamente.

El juez miré con cierto desasosiego a la multitud, y luego hizo una
sefa al alguacil, ordenando:

—Despejad la sala y cerrad las puertas.

Asi se hizo, sin que quedaran dentro mas que el juez y el alguacil,
el acusado, la acusadora y Miles Hendon. Este ultimo estaba tieso y
palido y de su frente brotaban gotas de sudor que caian por si
rostro. El juez se volvié de nueve a la mujer y dijo con voz
compasiva:

—Este es un pobre muchacho ignorante, que quiza ha sido
hostigado por el hambre... ;Sabes, buen, mujer, que si se roba una
cosa de valor superior a trece peniques y medio, dice la ley que el
ladrén debe ser ahorcado?

Estremecidse el rey, que abrié desmesuradamente los ojos de
terror, pero supo dominarse y guardar silencio. No asi la mujer, que
se puso en pie de un salto, temblando de espanto, y grito:

—ijOh, Dios mio! ;Qué he hecho? jSanto cielo! Por nada del
mundo querria que ahorcaran al infeliz. jAh! jSalvadme de eso,
senor! ; Qué debo hacer? ; Qué puedo hacer?

Mantuvo el juez la dignidad de su cargo y contestd con sencillez:



—Sin duda se puede revisar el valor, porque aun no consta en
autos.

—Entonces, en nombre de Dios; decid que el cerdo vale solo ocho
peniques, y bendiga Dios el dia que ha descargado mi conciencia de
tan gran remordimiento.

En su jubilo, Milen Hendon olvido toda compostura y sorprendio al
rey, y ofendié su dignidad, echandole los brazos al cuello y
estrechandole contra su pecho. La mujer se despidi¢ agradecida y
salié con su cerdo, y cuando el alguacil le abrio la puerta la siguio a
la angosta antecamara. El juez se puso a escribir en los autos.
Hendon, siempre alerta, pensé que no estaria mal averiguar por qué
habia seguido el alguacil a la mujer, y salié de puntillas a la sombria
antecamara, y escucho una conversacion mas 0 menos como ésta:

—Es un cerdo muy gordo y promete estar riquisimo. Te lo voy a
comprar. Aqui tienes los ocho peniques.

—¢,0cho peniques? jEstas fresco! Me cuesta a mi tres chelines y
ocho peniques en buena moneda del ultimo reinado, que el viejo
Enrique qué acaba de morir no habia tocado en su vida. jUna higa
para vuestros ocho peniques!

—¢ Ahora salimos con ésas? Has prestado juramento y has jurado
en falso al decir que no valia mas que ocho peniques. Ven en
seguida conmigo ante su seforia a responder de tu delito... , y el
muchacho sera ahorcado.

—ijCallad, callad! No digais mas, que a todo me allano. Dadme los
ocho peniques y callaos la boca.

Fuese la mujer corriendo y Hendon volvio a la sala del tribunal,
donde no tardo en seguirle el alguacil, después de esconder su
compra en lugar conveniente. El juez escribié un momento mas, y
después leyo al rey un auto muy moderado y clemente, en el cual le
sentenciaba a un corto encierro en la carcel comun, que seria
seguido de una azotaina publica. El rey, asombrado, abri6 la boca y
probablemente se disponia a ordenar que decapitaran en el acto al
buen juez, cuando observd una sefia de aviso de Hendon y logré
cerrar los labios antes de proferir palabra. Hendon le tomé de la
mano, hizo una reverencia al juez y ambos partieron hacia la carcel,
custodiados por el alguacil. En el momento en que llegaron a la



calle, el airado monarca se detuvo, desprendio la mano de la de
Hendon y exclamo:

—jldiota! 4 Te imaginas que voy a entrar vivo en una carcel
publica?

Hendon se inclind y le dijo con cierta dureza:

—¢ Quieres confiar en mi? Callate y no vayas a empeorar nuestra
situacion con palabras peligrosas. Sucedera lo que Dios quiera; pero
aguarda y ten paciencia, que tiempo sobrado habra para rabiar o
regocijarnos cuando lo que haya de ocurrir haya ocurrido.



CAPITULO 24 LA ESCAPATORIA

El corto dia de invierno tocaba casi a. su fin. Las calles estaban
desiertas, salvo unos cuantos viandantes desperdigados, que
apresurados, con la expresion grave de quienes solo desean cumplir
su cometido lo mas pronto posible para guarecerse comodamente
en sus casas, como defensa contra el creciente viento y contra la
oscuridad que se hacia cada vez mayor.

No miraban ni a derecha ni a izquierda ni prestaban atencion a
nuestros personajes, a quienes parecian no ver siquiera. Eduardo VI
se pregunto si el espectaculo de un rey camino de la carcel habria
sido contemplado alguna vez con tan sorprendente indiferencia. No
tardo el alguacil en llegar a un mercado desierto, que se dispuso a
cruzar, mas cuando llego al centro de él, Hendon le puso la mano en
el hombro y le dijo en voz baja:

—Espera un momento, que nadie nos oye y deseo decirte unas
palabras.

—Mi deber me prohibe escuchar. No me entretengas, que se
acerca la noche.

—A pesar de todo, aguarda, porque el asunto te atane muy de
cerca: Vuélvete un momento de espaldas y finge que no ves. Deja
que se escape ese pobre muchacho.

—¢ A mi con ésas? Te prendo en...

—No te precipites. Andate con cuidado y no cometas una sandez
agreg6 Hendon, bajando la voz hasta un susurro y hablando al oido
del hombre—. El cerdo que has comprado por ocho peniques te
puede costar la cabeza.

El pobre alguacil, tomado de sorpresa, se quedo al pronto sin
habla, mas luego empezé a proferir amenazas. Hendon, sin



alterarse, esperd con paciencia hasta que se le acabo la cuerda, y
luego dijo:

—Me has sido simpatico, amigo, y no quisiera que te ocurriera
dano. Ten en cuenta que lo he oido todo, como te lo probareé.

Y a renglon seguido le repitio, palabra por palabra, la
conversacion que el alguacil sostuvo con la mujer en la antecamara
dei tribunal, y terminé diciendo:

—¢ Te lo he contado bien? ;No crees que podria contarselo lo
mismo al juez, si la ocasidn se presentara?

El alguacil permanecio un instante mudo de temor y de desaliento;
luego se repuso y dijo con forzado desembarazo:

—Mucho valor quieres tu darle a una broma. No he hecho mas que
engafar a la mujer para divertirme.

—¢ Y para divertirte guardas el cerdo? ,

—Solo para ello, sefior —repuso vivamente el alguacil-. Ya te he
dicho que no fue mas que una broma.

—Empiezo a creerte —contesté Hendon, con acento en que se
mezclaban la burla y la conviccidn, pero aguarda aqui un momento,
mietras corro a preguntar a su seforia, porque sin duda, como
hombre experto en leyes, en bromas y en...

Quiso alejarse sin dejar de hablar, pero el alguacil vacilo, profirid
uno o dos juramentos, y por fin exclamo:

—Espera, espera, sefior. Te ruego que esperes un poco. jEl juez!
Tiene con los bromistas tan poca compasion como un cadaver. Ven
y seguiremos hablando. jCuerpo de tal! Por lo visto estoy en un
atolladero y todo por, una burla inocente y sin malicia. Sefior, tengo
familia y mi mujer y mis hijos... Atiende a razones, sefior. Qué
quieres de mi?

—Solo que seas ciego, mudo y paralitico, mientras yo cuento hasta
cien mil... Contaré despacio —dijo Miles Hendon con la expresién de
un hombre que no pide sino un favor razonable y modesto.

—Eso es mi perdicion —dijo el alguacil desesperado—. jAh! Sed
razonable, seinor. Considerad el asunto por todos sus lados, y ved
que es una pura broma, una broma manifiesta y evidente; y si
alguien dijere que, no lo es, seria entonces una falta tan pequena,
tan pequefia, que la pena mayor que mereceria seria una
reprension y un aviso del juez.



Hendon replicé con una solemnidad que dejé helado hasta el aire
que respiraba el alguacil:

—Esa burla tuya tiene un nombre en la ley. ¢ Sabes cual es?

—No lo sé. Acaso haya sido una imprudencia. Ni por suefos pensé
que tuviera nombre. jAh, santo cielo! Crei que era una cosa original.
—Si. Tiene un nombre. En la ley ese delito se llama Non compos

mentis jex talionis sic transit gloria Mundi.

—jOh, Dios mio!

—Y su castigo es la muerte.

—iDios tenga piedad de mis culpas!

—Aprovechandose de la situacion de una persona en peligro y que
se hallaba a tu merced, te has apoderado de, objetos de valor
superior a trece peniques y medio sin pagar mas que una miseria
por ellos; y eso, a los ojos de la ley, es vejacion constructiva, prision
infundada de traicion, fechoria en el cargo, ad hominem expurgatis
in statu quo, y la pena es la muerte por manos del verdugo, sin
rescate, conmutacion ni beneficio de clerecia.

—Sostenedme, seior, sostenedme, que me flaquean las piernas.

i Tened compasion de mi jEvitadme esa sentencia, y me volveré de
espaldas y no veré nada de cuanto ocurra.

—Bien; ahora eres sensato y razonable. 4 Y devolveras el cerdo?

-Si, lo devolveré, y no volveré a tocar otro aunque me lo envie el
cielo por mano de un arcangel. Idos, que para vosotros estoy ciego
y no veo nada. Diré que me habéis atacado y que por fuerza me
habéis arrancado de las manos al prisionero. Es una puerta muy
vieja... Yo mismo la echaré abajo, después de medianoche.

—Hazlo asi, buena alma, que no te ocurrira dano. El juez ha tenido
amorosa compasion de este pobre muchacho, y no derramara
lagrimas ni rompera la cabeza a ningun carcelero por su fuga.



CAPITULO 25 HENDON HALL

No bien se vieron Hendon y el rey libres del alguacil, Su Majestad
recibié instrucciones de correr a un lugar determinado fuera del
pueblo y esperar alli, mientras Hendon iba a la posada a pagar la
cuenta. Media hora mas tarde los dos amigos se encaminaban
alegremente hacia el este, en las cansadas cabalgaduras de
Hendon. El rey iba ya abrigado y cdmodo, porque habia desechado
sus andrajos para vestirse con el traje usado que Miles habia
comprado en el Puente de Londres.

Queria el soldado no fatigar demasiado al nifio, pues consideraba
que las jornadas duras, las comidas irregulares y el escaso sueno
serian perjudiciales para su perturbada mente, al paso que el
descanso, la regularidad y el ejercicio moderado apresurarian, sin
duda, su curacion. Deseaba volver a ver en sus cabales a aquella
perturbada inteligencia, desterradas las desafortunadas visiones de
la atormentada cabecita; por consiguiente, se dirigid a jornadas
cortas hacia el lugar de que llevaba tanto tiempo ausente, en vez de
obedecer a los impulsos de su impaciencia y correr dia y noche.

Cuando hubieron recorrido como diez millas, llegaron a un pueblo
importante, donde pernoctaron en una buena posada.
Reanudaronse entonces las relaciones de antes, manteniéndose
Hendon detras de la silla del rey mientras éste comia, asistiéndole y
desnudandole cuando se disponia a acostarse. Lo hacia él én el
suelo, al través de la puerta, envuelto en una manta.

El dia siguiente y el otro siguieron su caminata despacio, sin dejar
de hablar de las aventuras que habian tenido desde su separacion,
y gozando grandemente con sus narraciones. Hendon refirié todas
sus idas y venidas en busca del rey, y le dijo como el arcangel le



habia conducido por todo el bosque, hasta llevarlo otra vez a la
choza, cuando al fin vio que no sé podia desembarazar de él.
Entonces —prosiguio—, el viejo entrd al cubil y volvié dando traspiés y
en extremo alicaido, pues dijo que esperaba encontrarse con que el
nino habia vuelto y se habia tendido a descansar, mas no era asi.
Hendon aguardé todo el dia en la choza, y cuando al fin perdio la
esperanza del regreso del rey, partid, otra vez en su busca.

—Y el viejo Sanctumm Sanctorum estaba verdaderamente
apenado por la desaparicion de Vuestra Majestad. Se le conocia en
la cara.

—No lo dudo, a fe mia —contesto el rey. Tras de lo cual refirié sus
aventuras, que hicieran arrepentirse a Hendon de no haber
acogotado al arcangel.

El buen humor del soldado adquirié gran vuelo el ultimo dia del
viaje. Sin dar paz a la lengua, hablé de su anciano padre y de su
hermano Arturo, y refirié hartas cosas que revelaban el generoso
caracter de ambos. Tuvo palabras de exaltacidon para su Edita, y, en
suma, estaba tan animado que hasta llegé a decir cosas cordiales y
fraternales de Hugo.. Hablé largo y tendido de la futura llegada a
Hendon Hall. jQué sorpresa para todos, y qué estallido de
agradecimiento y deleite se manifestaria!

Era una campina hermosa, sembrada de casas de campo y
huertos, y el camino se tendia entre vastas praderas, cuyas lejanias,
sefaladas por suaves altozanos y depresiones, sugerian las
constantes ondulaciones del mar. Por la tarde, el hijo prédigo que
regresaba a su hogar se desviaba continuamente de su camino para
ver si subiendo a alguna loma le seria posible atravesar la distancia
y divisar su morada. Al fin lo consiguio, y exclamoé excitado:

—Aquél es el pueblo, principe, y alla se ve mi casa. Desde ahi se
alcanza a divisar las torres. Y aquel bosque es el jardin de mi casa.
iAh! Ya veras qué lujo y qué grandeza. jUna casa con setenta
habitaciones, piénsalo, y con veintisiete criados! Magnifico albergue
para nosotros, ¢verdad? jEa! Corramos, que mi impaciencia no
sufre mas demora.

Apresuraronse todo lo posible, mas a pesar de todo eran las tres
antes de llegar al pueblo. Los viajeros lo cruzaron sin que Hendon
dejara de hablar.



—Esta es laiglesia... , cubierta con la misma hiedra, ni mas ni
menos. Alli esta la posada, el viejo "Ledn Rojo", y mas alla el
mercado. Aqui esta el Mayo y aqui la fuente. Nada ha cambiado, por
lo menos nada mas que la gente, porque en diez anos la gente
cambia. A algunos me parece conocer, pero a mi no me conoce
nadie.

Asi continué hablando y no tardaron en llegar al extremo del
pueblo, donde los viajeros se metieron por un camino angosto y
tortuoso que se abria entre elevados setos, y anduvieron por él al
trote cerca de media hora, para entrar después a un amplio jardin
por una verja magnifica, en cuyos grandes pilares de piedra se
mostraban emblemas nobiliarios esculpidos. Hallabanse en una
noble morada.

—Bienvenido a Hendon Hall, Majestad —exclamé Miles—. Este es
un gran dia. Mi padre, mi hermano y lady Edith sentiran, tanta
alegria que no tendran ojos ni palabras mas que para mi en los
primeros momentos de este encuentro, y asi tal vez te parezca que
te acogen con frialdad; pero no te preocupes, que pronto te parecera
lo contrario, pues cuando yo diga que tu eres mi pupilo y les cuente
lo que me cuesta el carifio que te profeso, ya veras como te
estrechan contra su pecho y te hacen el don de su casa y sus
corazones para siempre.

En el momento siguiente se aped Hendon delante de la gran
puerta, ayudo a bajar al rey, lo tomé de la mano y corrio al interior. A
los pocos pasos dieron en un espacioso aposento; entrd el soldado
e hizo entrar al rey con mas prisa de la que convenia, y corrié hacia
un hombre que se hallaba sentado a un escritorio frente a un
abundante fuego.

—jAbrazame, Hugo, y di que te alegras de volver a vermel Llama a
nuestro padre, porque este casa no es mi casa hasta que yo
estreche su mano y vea su rostro y oiga su voz una vez mas.

Pero Hugo retrocediod, después de revelar una sorpresa
momentanea, y clavo la mirada en el intruso; una mirada que
revelaba al principio algo de dignidad ofendida, pero que se mudo al
instante, como respondiendo a un pensamiento o intencién internos,
en una exclamacion de maravillada curiosidad mezclada con una
compasion real o fingida. De pronto dijo con suave acento:



—Tu razén parece perturbada, joh pobre desconocido! Sin duda
has sufrido privaciones y duros tratos en el mundo, como parecen
denunciar tu cara y tus vestidos. Por quién me tomas?

—¢ Por quién te tomo? 4 Por quién te voy a tomar sino por quien
eres? Te tomo por Hugo Hendon —dijo enojado Miles.

El otro continu6 con el mismo tono suave:

—¢ Y quién te imaginas tu ser?

—No se trata aqui de imaginaciones. ¢ Pretendes que no conoces
a tu hermano Miles Hendon?

En el semblante de Hugo aparecié una expresion de agradable
sorpresa.

—iCémo! s No bromeais? —exclamoé—. ¢ Pueden los muertos volver
a la vida? Loado sea Dios, si asi es. jNuestro pobre muchacho
perdido vuelve a nuestros brazos despues de estos crueles anos!
iAh! Parece demasiado bueno para ser verdad. Es demasiado
bueno para ser verdad. Te ruego que tengas compasion y no
bromees conmigo. jPronto! Ven a la luz. Déjame que te mire bien.

Asi6 a Miles del brazo, lo arrastré a la ventana y empez6 a
devorarlo con los ojos de pies a cabeza, volviéndolo a uno y otro
lado, dando vueltas vivamente en tomo de él para examinarlo desde
todos los angulos, en tanto que el hijo prodigo, radiante de alegria,
sonreia, reia y no cesaba de mover la cabeza, diciendo:

—Sigue, hermano, sigue y no temas. No hallaras miembros ni
faccidn que no pueda soportar la prueba. Escudrifiame a tu antojo,
mi buen Hugo. Soy, en efecto, tu viejo Miles, el mismo viejo Miles, el
hermano perdido. ;No es eso? iAh! Este es un gran dia; jya decia
yo qué era un gran dia! Dame la mano, acerca la cara. jDios mio, si
voy a morir de alegria!

Iba a arrojarse sobre su hermano, pero Hugo levanté una mano
para detenerle y dejo caer la cabeza sobre el pecho con dolorida
expresion, mientras decia emocionado:

—iAh! Dios en su bondad me dara fuerzas para sobrellevar este
terrible desencanto.

Miles, admirado, estuvo un momento sin poder hablar, mas al fin
recobro el uso de la palabra y exclamo:

—: Qué desencanto? No soy tu hermano?

Movié Hugo tristemente la cabeza y dijo:



—Quiera el cielo que sea verdad y que otros o0jos encuentren la
semejanza que se oculta a los mios.

—jAh! Mucho me temo que la carta decia una triste verdad.

—¢ Qué carta?

—Una que vino de mas alla de los mares, hace seis o siete anos.
Decia que mi hermano murié en un combate.

—Era mentira. Llama a nuestro padre, que €l me conocera.

—No se puede llamar a los muertos.

—¢ Muerto? —exclamo Miles con voz apagada y temblorosos
labios—. ¢ Mi padre muerto? jOh! Esta es una terrible noticia. La
mitad de mi alegria se ha desvanecido ya. Déjame ver a mi hermano
Arturo, que él me conocera; él me conocera y sabra consolarme.

—También Arturo ha muerto.

—ijDios tenga piedad de mi! jMuertos! jLos dos muertos! Muertos
los dignos y vivo el indigno, que soy yo. jAh! Te lo imploro. No me
digas que lady Edith ha muerto también...

—¢ Lady Edith? No; vive.

—jEntonces loado sea Diosl Mi alegria vuelve a ser completa.
Corre, hermano; haz que venga a mi. Si ella dice que yo no soy
yo... Pero no lo dira. No, no; ella me reconocera. He sido un necio al
dudarlo. Traela aqui. Trae a los viejos criados, que ellos me
conoceran también.

—Han muerto todos menos cinco: Pedro, Halsey, David, Bernardo,
Margarita.

Al decir esto salidé Hugo del aposento y Miles se queddé meditando
un rato y luego empezo a dar paseos,diciendo entre dientes:

—Los cinco archibellacos han sobrevivido a los veintidods fieles y
honrados... jCosa extraia!

Continué dando pasos a un lado y otro sin cesar de hablar para si,
pues se habia olvidado por completo del rey; mas de pronto Su
Majestad dijo con gravedad y con acento de verdadera compasion,
aungue sus palabras podian tomarse en sentido irénico.

—No te preocupe tu desventura, buen amigo. Otros hay en el
mundo cuya identidad se niega y cuyos derechos se toman a broma.
No estas solo.

—jAh, senor mio! —exlamoé Hendon, sonrojandose levemente—. No
me condenes. Espera, que ya veras. No soy un impostor: ella lo



dira. Lo oiras de los mas dulces labios de Inglaterra. Yo, un
impostor? Yo conozco esta vieja casa, esas efigies de mis
antepasados y todo lo que nos rodea, como conoce un nifRo su
propio cuarto. Aqui naci y me eduqué, sefior mio. Hablo la verdad; a
ti no te enganaria. Y aunque nadie mas me crea, te ruego que no
dudes tu de mi; no podria soportarlo.

—No dudo de ti —dijo el rey con infantil sencillez y convencimiento.

—Te doy las gracias con toda mi alma —exclamé Hendon con un
fervor que revelaba su emocion.

Y el rey aiadio con la misma sencillez admirable:

—¢ Dudas tu de mi?

Invadié a Hendon una confusion culpable, que le hizo sentirse
aliviado al abrirse la puerta para dar paso a Hugo, ahorrandole asi la
necesidad de replicar.

Una hermosa dama, fastuosamente vestida, seguia a Hugo, y
detras de ella llegaban varios criados de librea. La dama se acerco
lentamente, con la cabeza baja y los ojos fijos en el suelo. Su
semblante revelaba una inefable tristeza. Miles Hendon se precipitd
hacia adelante, exclamando: jOh, Edith mia, alma mial...

Pero Hugo le hizo retroceder gravemente, diciendo a la dama:

—Miradle: ¢ Le conoceéis?

Al oir la voz de Miles, la dama se turbo levemente, sus mejillas se
tineron de rubor, y tembl6 todo su cuerpo. Permanecio inmovil
durante una emocionante pausa de segundos, y, al fin, levanto la
cabeza y clavo sus ojos en los de Hendon, con mirada apagada y
asustada. De su rostro desvanecidse la sangre gota a gota, sin dejar
mas que una palidez de muerte; y al fin dijo la dama, con voz tan
muerta coma el rostro:

—No le conozco-. Dio media vuelta, ahogando un suspiro y un
sollozo, y salié temblando del aposento. Miles Hendon se dejo caer
en una silla y se cubri6 la cara con las manos. Después de una
pausa, preguntd su hermano a los criados:

—Ya lo habéis visto. Lo conocéis?

Todos movieron la cabeza negativamente, y entonces el duefio
dijo:

—Los criados no os conocen, sefior. Sin duda hay una
equivocacion. Ya habéis visto que mi mujer no os conoce.



—¢, Tu mujer?

Inmediatamente se vio Hugo acorralado contra la pared, con una
mano de hierro en la garganta.

—jAh, maldito zorro! jTodo lo veo claro! jTu mismo escribiste la
fingida carta, cuyos frutos han sido mi novia y mis bienes robados!
jEa! Vete de aqui, porque no quiero mancillar mi honrada condicion
con la muerte de un perro tan despreciable.

Hugo, encendido y casi sofocado, se tambaled hasta la silla
proxima y ordeno a los criados que asieran y ataran al desconocido
agresor. Vacilaron, y uno de ellos dijo:

—Esta armado, sir Hugo, y nosotros no lo estamos.

—¢Armado? ;Y qué importa, siendo tantos? jA él os digo!

Pero Miles les previno que se anduvieron con tiento en lo que
hacian afadio:

—Todos me conocéis de antiguo; yo no he cambiado. Venid aqui,
Si 0s place.

Este recuerdo no les dio a los criados mas valor, y siguieron
acobardados.

—Entonces id a armaros, cobardes, y guardad las puertas mientras
yo envio por la guardia —exclamoé Hugo. Y volviéndose en el umbral
dijo a Miles—: Sera ventajoso para vos que no intentéis inutilmente
escaparos.

—¢ Escaparme? No te apures por eso, si es lo que te apura,
porque Miles Hendon es el amo de Hendon Hall y todas sus
pertenencias. Y seguira siéndolo, no lo dudes.



CAPITULO 26 REPUDIADO

El rey estuvo meditando unos instantes y al fin levanto la vista y dijo:

—jExtrafno, muy extrano! No puedo explicarmelo.

—No, no es extraio, sefior. Conozco a mi hermano y su conducta
es muy natural. Ha sido un bellaco desde que nacio.

—ijOh! No hablaba de él, sir Miles.

—¢No hablabais de él? s Pues de quién? ;Qué es lo que
extrafas?

—Que no echen de menos al rey.

—¢,Como? ;Qué? No comprendo.

—¢;De veras? ;No te parece en extremo raro que el pais no esté
ya lleno de correos y pregones que describan mi persona y me
busquen? ;No es asunto de conmocion ni de pesar que el jefe del
Estado haya desaparecido, que yo me haya evaporado como el
aire?

—Si, muy cierto es, se me habia olvidado —repuso Hendon, que
suspird y dijo para su capote—: jPobre mente perdida!... Aun sigue
con su doloroso ensueno.

—Pero tengo un plan que nos hara justicia a los dos. Escribiré una
carta en tres lenguas, latin, griego e inglés, y tu manana por la
mafana iras corriendo con ella hacia Londres. No se |la des a nadie
mas que a mi tio, lord Hertford, que cuando él la vea sabra que yo la
he escrito, y entonces enviara por mi,

—¢ No seria mejor, principe, que esperasemos aqui hasta que yo
demuestre quién soy y asegure mi derecho a mis bienes? Asi
podrias mucho mejor.

—ijCalla! —le interrumpid el rey imperiosamente—. ¢ Qué significan
tus pobres dominios, tus vulgares intereses, al lado de cosas que



conciernen al bienestar de la nacion y a la integridad de un trono? —
y afladié con voz mas dulce, como si se arrepintiera de su rudeza—:
Obedece y no temas, que yo enderezaré tu entuerto y te
restableceré en todo. Si, en mas que en todo. Yo lo recordaré.

Al decir esto tomo la pluma y se puso a escribir. Hendon le
contemplé amorosamente un rato y se dijo:

—Si estuviéramos a oscuras pensaria que ha sido un rey el que ha
hablado. No se puede negar que cuando le da la vena, lanza
truenos y relampagos como un verdadero rey. De donde habra
sacado esa argucia? Miradle escribir tan contento unos garabatos
sin significado, imaginandose que son latin y griego... Y como mi
ingenio no dé con un arbitrio feliz para apartarle de su propdsito, me
veré obligado mafana a fingir que salgo a cumplir el cometido que
ha inventado para mi.

Al momento siguiente los pensamientos de sir Miles volvieron al
reciente episodio. Tan absorto estaba en sus meditaciones, que,
cuando el rey le entregd el papel que habia escrito, lo recibid y
guardo sin darse cuenta de ello.

—jQué conducta tan rara ha sido la suya! —dijo entre dientes—. Yo
creo que ella me ha conocido... , y creo que no me ha conocido.
Estas opiniones son contradictorias, lo veo claro. No me es posible
conciliarlas ni desechar ninguna de las dos, ni siquiera que una
gane a la otra. El caso sencillamente es éste: ha de haber conocido
mi cara, mi figura y mi voz, porque ¢,como podria ser de otro modo?
Sin embargo, ha dicha que no me conocia, y eso es una prueba
absoluta, porque no es capaz de mentir. jPero... , un momento!...
Creo que empiezo a comprender. Acaso él ha influido en ella, le ha
obligado a que mienta, le ha exigido mentir. Esa es la solucion: el
enigma esta descifrado. Parecia muerta de terror... Si estaba bajo
su poder. Yo la veré, yo la encontraré. Ahora que él esta fuera, ella
me dira la verdad, recordara los antiguos tiempos en que éramos
comparneros de juegos y esto le ablandara el corazén y no me
negara mas, sino que confesara quién soy. Por sus venas no corre
sangre engafnosa. No; siempre ha sido honesta y fiel. Me amaba en
aquellos dias de antafno. Esa es mi seguridad, porque no se puede
hacer traicion a quien se ha amado.



Acercdse angustiosamente a la puerta, que se abrié en aquel
momento para dar paso a lady Edith. Esta llegaba muy palida, pero
con paso firme, gracioso continente y con gentil dignidad. Su
semblante se veia tan triste como antes.

Miles dio un salto hacia adelante, con serena confianza, para
salirle al encuentro, pero Edith le contuvo con un ademan casi
imperceptible y el soldado se detuvo. Sentdse la dama vy le pidié que
hiciera otro tanto. Asi, sencillamente le hizo perder la sensacién de
antiguo companerismo, y lo transformoé en un desconocido y en un
huésped. La sorpresa, lo inesperado del momento, obligé a Miles a
preguntarse un instante si era en efecto la persona que pretendia
ser. Lady Edith dijo:

—He venido a preveniros, caballero. Acaso no es posible disuadir
de su engafno a los locos, pero sin duda se les puede persuadir a
que eviten peligros. Creo que ese sueio vuestro tiene para vos la
apariencia de una verdad in artificio, y no es por tanto criminal...
Pero no insistais, porque es peligroso. Y afadié con impresionante
voz— Yy mirando de lleno al rostro de Miles—: Es tanto mas peligroso
cuanto que os parecéis mucho al que habria sido nuestro difunto
joven, si hubiera vivido.

—iCielos, sefora! |Si soy yo mismo.

—Creo, en verdad, que asi lo pensais, caballero. No pongo en
duda vuestra honradez; no hago sino preveniros. Mi esposo es
sefor de esta regidon; su poder apenas reconoce limites; la gente
prospera o muere de hambre segun sea su voluntad. Si no os
parecieseis al hombre que decis ser, mi marido podria consentiros
gozar pacificamente de vuestro suefio; pero lo conozco bien y bien
sé lo que hara. Pregonara a todos que no sois sino un loco impostor,
y todos le haran coro sin vacilar. —-Volvio a clavar en Miles la mirada
y anadio—: Si fuerais Miles Hendon y él lo supiera, y lo supiera toda
la comarca —fijaos bien en lo que digo y meditadlo bien—, estariais
en el mismo peligro, y vuestro castigo no seria menos cierto. El os
negaria y os denunciaria, y nadie osaria salir en vuestra defensa.

—Lo creo sin duda alguna —contesté Miles con amargura—. La
persona que puede ordenar a una amiga de toda la vida que
traicione y niegue, y que es obedecida, puede muy bien esperar
obediencia en las lugares en que se juegan el pan y la vida y no se



tienen en cuenta vinculos de lealtad y honor, mas fragiles que la tela
de una arana.

Un débil rubor aparecid un instante en las mejillas de la dama;
que bajo la vista al suelo; pero su voz no denuncié emocion alguna
al proseguir:

—Os he prevenido y debo preveniros una vez mas que os vayais
de de aqui. De lo contrario, ese hombre os perdera. Es un tirano que
no conoce la compasion. Yo, que soy su esclava encadenada, lo sé
muy bien. El pobre Miles, y Arturo, y mi querido tutor sir Ricardo
estan libres de él y reposan. Mas os valdria estar con ellos que
guedaron aqui, en las garras de ese malvado. Vuestras
pretensiones son una amenaza para su titulo y sus bienes. Le
habéis agredido en su propia casa y estais perdido si os quedais. No
vaciléis. Si os falta dinero, tomad esta bolsa que os ofrezco, y
sobornad a los criados para que os dejen salir. jOh! Escuchad mi
aviso, infeliz, y escapaos mientras estais a tiempo.

Rechazo6 Miles la bolsa con un ademan y se levanté diciendo:

—Concededme una cosa. Fijad en los mios vuestros ojos, para
gue yo me convenza de que estan serenos. jAsi! Ahora
respondedme: 4 Soy yo Miles. Hendon?

—No; no os conozco.

—jJuradlo!

La respuesta sond en voz baja, pero clara.

—Lo juro.

—ijOh! jEsto es inconcebible!

—jHuid!  Por qué perdéis un tiempo tan precioso? jHuid y salvaos

En ese momento entraron los alguaciles en la estancia y comenzo
una violenta lucha, pero Hendon no tardé en ser dominado y preso.
Llevaronse también al rey, y ambos fueron maniatados y conducidos
a la carcel.



CAPITULO 27 EN LA CARCEL

Como todos los calabozos estaban ocupados, los dos amigos fueron
encadenados en un gran aposento, donde se custodiaba a las
personas acusadas de delitos de menor cuantia. Tenian compania,
porque habia alli unos veinte presos, con esposas y grilletes, de uno
y otro sexo y diversas edades, que formaban un grupo obsceno y
ruidoso. El rey se lamentaba amargamente de la indignidad a que se
veia sometida su realeza, pero Hendon estaba sombrio y taciturno,
pues se hallaba del todo aturdido. Habia llegado a su hogar como
un hijo prédigo, jubiloso, con la esperanza de hallar a todo el mundo
enloquecido de alegria por su retorno, y en vez de ello no
encontraba mas que indiferencia y una carcel. La esperanza y la
realidad eran tan distintas que su contraste abrumaba a Hendon, el
cual no podia decir si era tragico o grotesco. Sentiase como un
hombre que hubiera, danzado alegremente al aire libre en espera de
un arco iris y se viera herido por el rayo.

Pero gradualmente sus confusos y trastornados pensamientos se
fueron ordenando, —y entonces su mente se concentrd en Edith.
Recapacitod sobre su proceder, y la examinod a todas luces, mas no
pudo sacar nada en claro de ella. ;Le conocia o no le conocia? Este
era un enigma insoluble, que le preocupd largo rato; mas, al fin,
llego a la conviccion de que la dama le conocia y le habia negado
por razones interesadas. Ahora queria Hendon llenar su nombre de
maldiciones; pero el nombre habia sido tanto tiempo sagrado para
él, que no podia inducir a su lengua a profanarlo.

Envueltos en mantas de la carcel, sucias y hechas jirones,
Hendon y el rey pasaron una noche espantosa. Un carcelero
sobornado habia llevado bebidas a algunos presos, y el resultado



natural de ello fue que éstos cantaron canciones obscenas, rifieron,
gritaron y armaron un alboroto infernal. Al fin, poco después de
medianoche, un hombre agredié a una mujer y casi la mato,
golpeandole la cabeza con las esposas antes de que el alcaide
pudiera acudir a salvarla. El alcaide restablecio la paz propinando al
preso una buena paliza, y entonces ceso el escandalo y pudieron
dormir todos aquellos que no hacian caso de los ayes de los dos
heridos.

En la semana siguiente, dias y noches fueron de mondétona
igualdad en cuanto a acontecimientos. Hombres cuyos semblantes
recordaba Hendon mas o menos distintamente, llegaban de dia a
mirar al "impostor" y a repudiarle e insultarle, y por la noche los
alborotos y las peleas proseguian con insufrible regularidad. No
obstante, al fin se ofrecié un nuevo episodio. El alcaide hizo entrar a
un anciano y le dijo:

—El bellaco esta en esa sala. Mira en torno y a ver si puedes
conocer quién es.

Hendon levanto la vista y experimentd una sensacion agradable
por primera vez desde que estaba en la carcel. Dijose "Este es
Blake Andrews, que fue toda la vida criado de la familia de mi padre.
Es un alma honrada, un corazon fiel; es decir, lo era, porque ahora
no hay ninguno que lo sea; todos son mentirosos. Ese hombre me
conocera... , y me negara, como todos los demas."

El viejo miré en torno de la sala, escrutando uno a uno todos los
semblantes, y, finalmente, dijo:

—No veo aqui mas que bribones desorejados, la hez de la calle.
¢ Quién es él?

El alcaide rompio6 a reir.

—Ahi —dijo—. Mira a esa sabandija y dame tu razon.

Acercose el viejo y mird de arriba abajo a Hendon; luego movio
gravemente la cabeza y dijo

—Este no es Hendon, ni lo ha sido nunca.

—Cierto. Tus viejos ojos son buenos todavia. Si yo fuera sir Hugo,
agarraria a ese perillan y... .

El alcaide acabd poniéndose de puntillas como si le levantase una
cuerda imaginaria, y haciendo al mismo tiempo un ruido gutural, que
remedaba al ahorcado. El viejo exclamo con rencoroso acento:



—Ya podra bendecir a Dios si no le espera algo peor. Si yo tuviera
que ajustarle cuentas, se veia tostado, a fe mia.

Estalld el alcaide en una carcajada de hiena y dijo:

—Puedes entendértelas con él, viejo, como hacen todos. Ya veras
como te diviertes.

Sali6 el alcaide de la sala y desapareci6. Entonces el anciano
cayo de rodillas y cuchicheo:

—iLoado sea Dios, que por fin habéis venido! jHe estado siete
anos creyendo que habiais muerto, y ahora os veo vivo! Os he
conocido en el momento de miraros, y mucho trabajo me ha costado
conservarme impasible y fingir no ver aqui mas que a un bribon de
siete suelas y basura de la calle. Soy viejo y pobre, sir Miles, pero
decid una palabra y saldré a proclamar la verdad, aunque me
ahorquen por ello.

—No —contestd Hendon—, no lo haras. Te perderas tu y de poco
servirias a mi causa. Pero te doy las gracias, porque me has
devuelto mi perdida fe en el género humano.

El viejo criado resulté ser de gran provecho para Hendon y el rey,
porque se presentaba varias veces al dia para "insultar" al primero,
y siempre metia de contrabando algunos manjares delicados, para
compensar el rancho de la carcel. También trajo las noticias que
corrian por el lugar. Hendon reservo los manjares para el rey, pues
sin ellos Su Majestad no habria sobrevivido, porque no le era
posible comer la grosera, asquerosa comida repartida por el alcaide.
Andrews tenia que circunscribirse a visitas cortas, para disipar las
sospechas, pero en cada una de ellas se las arreglé para dar hartos
informes, en voz baja, entremezclados de adjetivos insultantes que
decia en voz alta para que los demas los oyeran.

Asi, poco a poco, supo Hendon la historia de su familia. Hacia
unos seis anos que Arturo habia muerto. Esta pérdida, unida a la
falta de noticias de Hendon, empeord la salud del padre, el cual
creyo que iba a entregar el alma y quiso ver a Hugo y Edith casados
antes de su transito; pero Edith suplicé con todas sus fuerzas una
demora, para esperar el regreso de Miles. De pronto llegé la carta
con la noticia de la muerte del soldado. El golpe postré en cama a
sir Ricardo, quien crey6 que se acercaba su fin, y él y Hugo
insistieron en el matrimonio. Edith suplicé y obtuvo un mes de



respiro, y luego otro, y finalmente un tercero; mas por fin el
matrimonio se celebro junto al lecho de muerte de sir Ricardo. No
fue feliz. Deciase en la comarca que poco después de celebradas
las nupcias la esposa hall6é entre los papeles de su marido varios
bosquejos burdos € incompletos de la carta fatal, y le acusé de
haber precipitado el matrimonio y al mismo tiempo la muerte de sir
Ricardo con una villana falsificacion. Todo el mundo decia de los
pormenores de la crueldad del esposo para con Edith y las criados,
pues desde la muerte de su padre, sir Hugo arrojé de si todo disfraz
de blandura, y se convirtié en un amo implacable para todos
aquellos cuya vida, en cualquier modo, dependia de él y de sus
dominios.

Una buena parte de las revelaciones de Andrews las escucho el
rey con vivo intereés.

—Se dice que el rey esta loco; pero por Dios no digas que te lo he
confiado, porque aseguran que el hablar de ello se castiga con la
muerte.

Miré Su Majestad al anciano y dijo:

—El rey no esta loco, buen hombre, y te ha de ser provechoso
pensar y hablar cosas que te conciernan mas de cerca que esa
charla sediciosa.

—¢,Qué quiere decir ese chico? pregunté Andrews, sorprendido
ante aquel vivo ataque inesperado.

Hendon le hizo una sefal y el viejo no prosiguid su pregunta, sino
que continud con sus noticias.

—El difunto rey sera enterrado en Windsor dentro de uno o dos
dias, el dieciséis de este mes, y el nuevo rey sera coronado en
Westminster el veinte.

—Me parece que primero necesitaran encontrarlo —dijo Su
Majestad entre dientes, y afadioé confiado—: Pero ya cuidaran de
ello... , y también cuidaré yo.

—En nombre de...

Pero el viejo dejé de hablar, pues le contuvo un gesto admonitorio
de Hendon, reanudando de esta suerte el hilo de sus informes :

—Sir Hugo va a la coronacién, y con grandes esperanzas, pues,
piensa volver hecho todo un par, ya que goza de gran favor con el
Lord Protector.



—¢Qué Lord Protector? —pregunté Su Majestad.

—Su gracia el duque de Somerset.

—: Qué duque de Somerset?

—No hay mas que uno, a fe mia... , Seymour, conde de Hertford.

El rey pregunto con enojo:

—¢ Desde cuando es duque y Lord Protector?

—Desde el ultimo de enero.

—¢ Y quién lo ha nombrado tal?

—El mismo y el gran Consejo... , con el beneplacito del rey.

—¢ Del rey? —exclamo6 Su Majestad sobresaltandose vivamente—.
; Qué rey?

—¢,Qué rey, pregunta? (Dios santo, ¢qué tendra este muchacho?)
Puesto que no tenemos mas que uno, no es dificil responder: Su
sacratisima Majestad el rey Eduardo VI, que Dios guarde. Si, y que
es un muchachillo muy hermoso y muy gracioso. Tanto si esta loco
como si no y dicen que va mejorando de dia en dia—, a todo el
mundo se le oyen alabanzas de él, y todos lo bendicen, y rezan
todos porque reine mucho tiempo en Inglaterra, porque ha
empezado humanamente, salvando la vida del viejo duque de
Norfolk, y ahora se propone abolir las leyes mas crueles que
ofenden y oprimen al pueblo.

Esta noticia dejé a Su Majestad mudo de asombro y le sumio en
una meditacion tan profunda y triste que no oy6 nada mas de la
charla del viejo. Preguntabase si el hermoso muchachito seria el
mendigo a quien dejo en palacio vestido con sus propias ropas. No
le parecia esto posible, porque muy pronto sus maneras y su modo
de hablar le harian traicion si pretendia ser el Principe de Gales, y
en seguida le echarian de palacio para buscar al verdadero principe.
¢, Seria posible que la corte hubiera puesto en su lugar a un retofio
de la nobleza? No, porque su tio no lo habria consentido. Su tio era
omnipotente, y podria y querria ahogar semejante movimiento. Sus
pensamientos no le sirvieron de nada, pues cuanto mas trataba de
adivinar el misterio, mas perplejo se sentia, mas le dolia la cabeza y
mas intranquilo era su sueno. Su impaciencia por llegar a Londres
aumentaba de hora en hora, y su cautiverio se le hizo casi
insoportable.



Las artes de Hendon fracasaron con el rey, que no dejabase
consolar; mas lo consiguieron mejor dos mujeres que estaban
encadenadas cerca de él, con cuyas tiernas palabras y solicitud
hallé6 Eduardo sosiego, dandole un tanto de paciencia. Sentiase muy
agradecido y llego a quererlas mucho y a deleitarse con el suave y
dulce influjo de su presencia. Preguntéles por qué estaban en la
carcel, y cuando le dijeron que por anabaptistas,[13] el rey sonrio y
pregunto:

—¢ Es ése un delito para que le encierren a uno en la carcel?
Ahora me da dolor saber que voy a perderos, porque no os tendran
encerradas mucho tiempo por una cosa tan leve.

Las mujeres no contestaron, pero algo en sus rostros inquieto al
rey, y preguntoles con vehemencia:

—¢No hablais? Sed buenas conmigo y decidme: ¢ No habra otro
castigo, verdad? Decidme si no existe algun temor de eso.

Trataron de cambiar de conversacion las mujeres, pero los
temores del rey se habian despertado, obligandole a seguir:

—¢,0Os azotaran? No, no seran tan crueles. Decid que no. ;No os
azotaran, verdad?

Las mujeres revelaron entre compasion y pena; pero como no
habia manera de esquivar la respuesta, dijo una de ellas, con voz
desgarrada por la emocion:

—iOh! Nos destrozas el corazén, alma candida. Dios nos ayudara
a soportar nuestro...

—iEs una confesion! Entonces os van a azotar los crueles
verdugos. jOh! Pero no lloren, que no puedo sufrirlo. Conserven el
valor. Yo recobraré mi calidad a tiempo de salvarlas de tan amargo
paso, y no duden que he de hacerlo.

Cuando despert6 el rey a la mafiana siguiente las mujeres habian
desaparecido.

—Se han salvado —exclam¢ alegremente; pero afadié con
tristeza—: Mas, jay de mi!, ellas eran las que me consolaban.

Cada una de las mujeres presas habia dejado un pedazo de cinta
prendida de las ropas de Eduardo, sefial de recuerdo. El nifio se dijo
que las conservaria siempre, y que no tardaria en buscar a aquellas
buenas amigas para tomarlas bajo su proteccion.



En aquel momento volvio el alcaide con algunos de sus
subalternos, y ordend que los presos fueran conducidos al patio de
la carcel. El rey se puso muy alegre, porque era una cosa magnifica
volver a ver el azul del cielo y respirar una vez mas el aire fresco. Se
impacientd y refunfuiid por la lentitud de los funcionarios, pero al fin
le llego la vez y se vio liberado de sus cadenas, con la orden de
seguir a Hendon y a los otros presos.

El patio, descubierto, era un cuadrado pavimentado de piedra. Los
presos entraron en €l por una maciza arcada de mamposteria, y
fueron colocados en fila, en pie y de espalda a la pared. Tendieron
una cuerda delante de ellos, y ademas los custodiaban los
carceleros. Era una manana fria y desapacible, y un poco de nieve,
que habia caido durante la noche, blanqueaba el gran recinto vacio
y aumentaba la tristeza general de su aspecto. De cuando en
cuando un viento invernal soplaba y hacia girar pequefos remolinos
de nieve.

En el centro del patio se hallaban dos mujeres atadas a sendos
postes. Una mirada basto al rey para ver que eran sus buenas
amigas. Eduardo se estremecio y se dijo:

iAy! No han sido libertadas, como yo creia. jPensar que unas
mujeres como ésas conozcan el latigo en Inglaterra! Esa es la
mayor verguenza; que no sea en pais de paganos, sino en la
cristiana Inglaterra. Las azotaran, y yo, a quien han consolado y
tratado con bondad, tendré que presenciar como se les infiere
tamana ofensa. Es extrafio que yo, que soy la misma fuente del
poder en este extenso reino, me vea impotente para protegerlas,
pero bien pueden ahora recrearse esos sayones, porque dia vendra
en que Yo les pida estrecha cuenta de este proceder. Por cada golpe
que den ahora recibiran después ciento.

Abridése una gran verja y entré una muchedumbre, que se agrupo
en torno de las dos mujeres, ocultandolas a la vista del rey. Entré un
clérigo y cruzo por entre la muchedumbre hasta perderse de vista.
Eduardo oy6 después preguntas y respuestas, mas no pudo
comprender qué es lo que se decia. Luego hubo mucho alboroto de
preparativos y de idas y venidas de los funcionarios por la parte de
la muchedumbre que se hallaba al otro lado de donde estaban las
mujeres, y mientras tanto un prolongado siseo imponiendo silencio a



la gente. De pronto, a una orden, la multitud se separé a ambos
lados y el rey vio un espectaculo que le held la sangre en las venas.
Habian apilado haces de lefia en torno de las dos mujeres, y unos
hombres arrodillados los estaban encendiendo.

Las mujeres tenian la cabeza inclinada y con las manos se
cubrian el rostro. Las amarillas llamas comenzaron a trepar por
entre la crepitante lefia, y unos como nimbos de humo azul subieron
a disolverse en el viento. En el momento en que el clérigo alzaba las
manos y empezaba sus preces, dos nifas llegaron corriendo, y
lanzando agudos gritos se abalanzaron sobre las mujeres atadas a
los postes. Al instante las arrancaron de alli, y a una de ellas, la
sujetaron con fuerza; pero la otra logr6é desasirse gritando que
queria morir con su madre, y antes de que pudieran detenerla volvio
a echar los brazos al cuello de una de las mujeres. Al instante la
arrancaron otra vez de alli con los vestidos en llamas. Dos o tres
hombres la sostuvieron, y la parte de sus ropas que ardia fue
rasgada y arrojada a un lado, mientras la nifia pugnaba por
libertarse, sin cesar de exclamar que quedaria sola en el mundo y
de rogar que le dejaran morir con su madre. Ambas nifas gritaban
sin cesar y luchaban por libertarse, pero de pronto este tumulto fue
ahogado por una serie de desgarradores gritos de mortal agonia. El
rey mird a las frenéticas nifias y a los postes, y luego apart6 la vista
y oculté el rostro livido contra la pared, para no ver mas.

—Lo que he visto en este breve momento —se dijo— no
desaparecera de mi memoria, en la que vivira siempre. Lo veré
todos los dias y sofiaré con ello todas las noches hasta que muera.
iOjala hubiera sido ciego!

Hendon, que no cesaba de observar al rey, se dijo satisfecho:
—Su locura mejora. Ha cambiado, y su caracter es mas dulce. Si
hubiera seguido su mania, habria llenado de injurias a esos lacayos,

diciendo que era el rey y ordenandoles que dejaran libres a las
mujeres. Pronto su ilusion se desvanecera y quedara olvidada y su
mente estara sana otra vez. jQuiera Dios apresurar ese momento!

Aquel mismo dia entraron varios presos para pasar la noche; eran
conducidos, con su custodia, a diversos lugares del reino para
cumplir el castigo de crimenes cometidos. El rey hablé con ellos,
pues desde el principio se habia propuesto enterarse y aprender



para su regio oficio, interrogando a los presos cada vez que se le
presentaba una oportunidad. La relacion de sus desgracias desgarro
el corazon del niflo. Habia alli una pobre mujer, medio demente,
que, en castigo por haber robado una o dos varas de pafio a un
tejedor, iba a ser ahorcada. Un hombre, acusado de robar un
caballo, dijo a Eduardo que la prueba habia sido negativa y ya se
imaginaba estar libre del verdugo; pero no. Apenas estuvo en la
calle, cuando fue preso otra vez por haber matado un ciervo en el
parque del rey. Se le probd el hecho, y estaba condenado a galeras.
Habia también un aprendiz de comerciante cuyo caso afect6 en lo
vivo a Eduardo. Dijole aquel mozo que cierta, noche habia
encontrado un halcon, escapado de las manos de su duefio, y se lo
llevé a su casa, imaginandose con derecho a él; pero el tribunal le
declaro convicto de haberlo robado y lo sentencié a muerte.

El rey estaba furioso con esta falta de humanidad y compasion, y
queria que Hendon se escapara de la carcel y huyera con él a
Westminster, para poder subir a su trono y blandir su cetro, movido
por la compasiéon hacia aquellos desdichados, para salvar su vida.

jPobre nino! —suspiré Hendon—. Estos terribles acontecimientos
han hecho que se recrudezca su locura: jAy! A no ser por ese
desdichado suceso, se habria puesto bueno en poco tiempo.

Entre los presos habia un hombre de leyes, viejo, de rostro severo
e intrépido. Tres afos atras habia escrito un libelo contra el lord
canciller, acusandole de prevaricacion, y por él le habian castigado
con la pérdida de ambas orejas en la picota, ser expulsado de su
profesion, y ademas multa de tres mil libras. Mas tarde reincidié en
el mismo delito, y por ello estaba ahora condenado a perder lo que
le quedaba de las orejas, a pagar una multa de cinco mil libras, a ser
marcado por el hierro en ambas mejillas, y a permanecer para
siempre en las carceles.

—Estas son cicatrices honrosas — le dijo, apartando el pelo cano y
mostrandole los mutilados restos de lo que habian sido sus orejas.

Los ojos del rey ardieron de cdlera.

—Nadie cree en mi —dijo—, ni tu creeras tampoco; pero no me
importa. Antes de un mes estaras libre. Las leyes que te han
deshonrado y han deshonrado el nombre de Inglaterra
desapareceran del libro de los Estatutos. EIl mundo esta mal



constituido. Los reyes tienen que ir a la escuela de sus propias leyes
para adquirir el sentimiento de la caridad.[14]



CAPITULO 28 EL SACRIFICIO

Entretanto, Miles se iba cansando bastante del confinamiento y de la
inaccion. Mas llegé su juicio, para gran satisfaccion suya, y penso
que daria la bienvenida a cualquier sentencia, siempre que una
nueva prisién no fuera parte de ella. Pero se equivocaba en esto. Se
enfurecié cuando se encontré con que lo describian como un
"vagabundo tenaz", y que era sentenciado a dos horas de cepo por
este cargo y por haber agredido al sefior de Hendon Hall. Sus
alegatos de que era hermano de su perseguidor, y heredero legitimo
de los honores y patrimonio de Hendon, se desdefaron sin
prestarles atencion ninguna, pues ni siquiera fueron dignos de
examen.

Bramaba y amenazaba en su camino al castigo, pero de nada le
valio. Fue violentamente arrastrado por los oficiales, y en ocasiones
recibia un bofetdn por su conducta irreverente.

El rey no pudo abrirse paso entre la chusma que bullia detras, y
asi fue obligado a seguir a la zaga, lejos de su buen amigo y
servidor. Por poco se veia el rey condenado €l mismo al cepo por
estar en tan mala compainia, pero habia salido libre con un sermén y
una advertencia, debido a su corta edad. Cuando al fin la multitud
hizo alto, volo febrilmente de un lado a otro alrededor de sus orillas,
cazando un lugar para atraversarla, y al fin, después de muchas
dificultades y tardanza, lo logré. Alli estaba su pobre criado, en el
degradante cepo, hazmerreir y diversidn de una sucia
muchedumbre, él, jel servidor personal del rey de Inglaterra!
Eduardo habia oido dictar la sentencia, pero no se habia dado
cuenta ni por asomo de lo que significaba. Su ira comenzé a crecer
a medida que el sentido de esta nueva indignidad que le infligian lo



hirié en lo vivo; llegd a su paroxismo un momento después, cuando
vio un huevo cruzar el aire y estrellarse en la mejilla de Hendon, y
que la multitud rugia de jubilo por el episodio. Cruzd de un salto el
circulo abierto, e hizo frente al alguacil de guardia gritando:

—jQué verglienza! jEste es mi criado; déjalo libre! jYo soy el... !

—ij Oh, calla! —exclam6 Hendon, aterrorizado—. jTe perderas! No le
hagais caso, oficial, esta loco.

—No temas que le haga caso, buen hombre, no tengo intencidn de
hacérselo; pero a ensefarle algo si que me siento inclinado. —
Volviose a un subordinado y le dijo—: Dale al tontito una o dos
probadas de latigo, para, enmendar sus modales.

—Media docena le bastaran —sugirio sir Hugo, que habia llegado
un momento antes a caballo para de pasada echar un vistazo a lo
que ocurria.

Prendieron al rey. No se resistio siquiera, tan paralizado estaba
ante la mera idea del monstruoso ultraje que se proponian infligir a
su sagrada persona La historia ya habia sido manchada con la
marca de un rey inglés azotado con latigo, y era reflexion intolerable
el que él hubiera de proporcionar la copia de aquella vergonzosa
pagina. Estaba en la red, no habia remedio, o aceptaba el castigo o
rogaba que se le perdonara. jDuro dilema! Escogeria los azotes, un
rey lo haria, pero un rey no podia suplicar.

Mas, entretanto, Miles Hendon estaba resolviendo la dificultad.

—iDejad ir al nifio —dijo—, perros desalmados! ;No veis cuan joven
y fragil es? Dejadle ir, yo me llevaré sus azotes.

—jJusto! jBuena ideal!, y gracias por, ella —dijo sir Hugo, su rostro
relampagueando de sardonica satisfaccion—. Dejad ir al
mendiguilio, y dadle a este tipo una docena de azotes; en su lugar,
una docena justa, y bien puestos.

El rey iba a iniciar una furiosa protesta, pero sir Hugo lo hizo callar
con esta eficaz advertencia:

—Si; habla, hazlo y desahogate; pero advierte que por cada
palabra que pronuncies él se llevara seis golpes mas.

Quitaron a Hendon del cepo y le desnudaron la espalda, y
mientras le daban con el latigo, el pobre reyecito volted la cara, y
dejo que por sus mejillas corrieran libres lagrimas poco regias.



—iAh, buen corazén valeroso! —se dijo—: Este acto de lealtad no
perecera en mi memoria, no lo he de olvidar, jpero ellos tampoco! —
agrego con ardor.

Mientras meditaba, su aprecio de la magnanima conducta de
Hendon fue adquiriendo dimensiones mas y mas grandes en su
mente, lo mismo que su agradecimiento. De pronto se dijo:

—El que salva a su principe de heridas y de una muerte probable —
y esto ha hecho él por mi—, realiza un alto servicio; pero es poco, jes
nada, oh, menos que nada; comparado con la accion de aquél que
salva a su principe de la verglienza!

Hendon no grit6 al ser azotado, sino que soportd los fuertes
golpes con animo marcial. Esto, mas haber librado al nifio sufriendo
los azotes en su lugar, forzo al respeto aun a aquella chusma infeliz
y degradada alli reunida; sus mofas y griteria terminaron, y no
quedo otro sonido que el sonido del caer de los golpes. La quietud
que invadio el lugar cuando Hendon se encontré de nuevo en el
cepo, contrastaba fuertemente con el clamor insultante que habia
reinado muy poco antes. El rey se acercé lentamente a Hendon y le
susurro al oido:

—Los reyes no pueden ennoblecerte, jtu, alma buena y generosal,
porque Aquel que esta por encima de los reyes lo ha hecho ya; pero
un rey puede confirmar tu nobleza ante los hombres. —Recogio el
latigo del suelo, tocd levemente con él los sangrantes hombros de
Hendon, y susurré—: Eduardo de Inglaterra te hace conde.

Hendon se conmovid. Las lagrimas fluyeron a sus ojos, pero, al
mismo tiempo, la comicidad terrible de la situacion, y de las
circunstancias miné a tal grado su seriedad, que hizo lo que pudo
para no mostrar ningun signo, de su regocijo interno. Verse de
pronto, desnudo y manando sangre, elevado desde el cepo villano
hasta la gran altura y esplendor de un condado, le parecia la ultima
probabilidad en el terreno de lo grotesco.

—Primoroso oropel el mio, por cierto —se dijo—. El caballero
espectral del Reino de los Suefios y de las Sombras me ha
convertido en un conde espectral. —jVertiginoso vuelo para alas
inexpertas!—. De seguir asi pronto me colgaran adornado lo mismo
gue un mayo, con objetos fantasticos y lauros de mentirillas. Pero
sabré valorarlos, tan sin valor como son, por el amor que los otorga.



Mejores son estas pobres ficticias dignidades mias, que vienen sin
pedirlas de mano limpia y espiritu recto, que las verdaderas,
compradas por el servilismo al poder envidioso e interesado.

El temible sir Hugo hizo dar vuelta a su caballo y, al apretar el
paso, el muro viviente se dividio silenciosamente para abrirle paso, y
tan silenciosamente se junté de nuevo. Y asi permanecio; ninguno
llego tan lejos como para aventurar una observacion en favor del
prisionero ni en alabanza, suya; mas no importaba: la ausencia de
insultos era de por si suficiente homenaje. Un recién llegado que no
estaba al tanto de las circunstancias y que lanzé una burla al
"impostor”, y estaba a punto de continuarla arrojandole un gato
muerto, fue inmediatamente derribado y echado a puntapiés, sin
palabra alguna, y luego el profundo silencio reiné de nuevo.



CAPITULO 29 A LONDRES

Al terminar el castigo de Hendon en el cepo, fue puesto en libertad y
se le ordend salir de la comarca y no volver mas. Le fue devuelta su
espada, y también su mula y su asno. Montoé y cabalgo, seguido por
el rey, la muchedumbre hendiéndose con silencioso respeto para
abrirles paso, y luego dispersandose cuando se hubieron ido.

Pronto estuvo Hendon absorto en sus pensamientos. Habia
preguntas de gran importancia que esperaban respuesta. ;Qué
haria? ¢ A donde iria? Tendria que hallar ayuda poderosa en alguna
parte, o de otra manera renunciar a su herencia y permanecer,
ademas, bajo el cargo de ser un impostor. ;Donde podria hallar esta
poderosa ayuda? ;Donde en verdad! Era dificil la pregunta. Pronto
se le ocurrié una idea que apuntaba a una posibilidad, la mas débil
de las débiles posibilidades, ciertamente, pero sin embargo digna de
considerarse, a falta, en absoluto, de cualquier otra que prometiera
algo. Recordd lo que el viejo Andrews habia dicho acerca de la
bondad del joven rey y de su generosa defensa de los agraviados y
desdichados. ¢ Por qué no ir e intentar hablarle e implorarle justicia?
iAh, si! ; Pero podria un pobre tan grotesco lograr que le admitieran
ante la augusta presencia de un monarca? Pero, eso no importaba:
Ya se veria; era un puente que necesitaria ser cruzado hasta que
llegara a él. El era veterano de guerra, acostumbrado a inventar
subterfugios y expedientes; sin duda podria encontrar un camino.
Marcharia hacia la capital. Tal vez el viejo amigo de su padre, sir
Humphrey Marlow, le ayudaria; el buen sir Humphrey, teniente jefe
de la cocina del difunto rey, o de las cuadras, o de algo: Miles no
podia recordar qué o de qué.



Ahora que tenia ya algo a qué dedicar sus energias, un objeto
definido que cumplir, la niebla de humillacion y depresion que
envolvia su espiritu se elevo, y disipo, y él alzé la cabeza y miré a su
alrededor. Se sorprendié al ver cuan lejos habia llegado; la aldea
habia quedado muy atras. El rey iba trotando tras €l, con la cabeza
inclinada, porque también iba sumido en sus pensamientos y
planes. Un triste recelo nubld la recién nacida alegria de Hendon:
¢, querria el nifo volver a una ciudad en la que, durante su breve
vida, no habia conocido mas que malos tratos y punzantes
necesidades? Pero la pregunta tenia que ser respondida, no era
posible de evitar; por lo cual Hendon frend la cabalgadura y grito:

—Habia olvidado preguntar a donde nos dirigimos. ¢ Tus 6rdenes,
mi sefor?

—jA Londres!

Hendon avanzo de nuevo, contentisimo con la respuesta, pero
también asombrado con ella.

Hicieron todo el viaje sin aventura ninguna de importancia. Pero
termind con una. Cerca de las diez de la noche del diecinueve de
febrero llegaron al Puente de Londres, en medio de una
serpenteante, agitada muchedumbre de gente ululando y
vitoreando, cuyos rostros, alegrados por la cerveza, se destacaban
intensamente a la luz de numerosas antorchas... ., y en ese instante
la cabeza podrida de un ex duque u otro grande cay6 entre ellos,
golpeando a Hendon en el codo y rebotando entre la precipitada
confusion de pies. jTan evanescentes e inestables son las obras
humanas en este mundo! El buen rey difunto lleva apenas tres
semanas de muerto, y tres dias en la tumba, y ya caen los adornos
de gente principal que con tanta solicitud habia elegido para su
noble puente. Un ciudadano tropezoé con la cabeza y dio con la suya
en la espalda de alguien que tenia delante, el cual se volvid y
derribé de un golpe a la primera persona que tuvo a mano, y pronto
el mismo fue abatido por el amigo de esta persona. Era la mejor
hora para una lucha libre, porque las festividades del dia siguiente —
Dia de la Coronacidon— estaban empezando ya; todos estaban llenos
de bebidas fuertes y de patriotismo; a los cinco minutos la batalla
campal ocupaba gran espacio de terreno; a los diez o doce cubria
mas 0 menos un acre y se habia convertido en motin. Para



entonces, Hendon y el rey fueron separados irremediablemente, se
perdieron en el tropel y alboroto de las rugientes masas humanas.
Asi los dejaremos.



CAPiTULO 30 EL PROGRESO DE TOM

Mientras el verdadero rey vagaba por la regiéon pobremente vestido,
pobremente alimentado, maltratado y burlado por vagabundos un
rato, y al otro en compainiia de ladrones y asesinos en una carcel, y
llamado idiota e impostor por todos, el fingido rey Tom Canty
disfrutaba de una experiencia un tanto diferente.

Cuando lo vimos por ultima vez, la realeza justo empezaba a
tener un lado brillante para él. Este lado brillante fue abrillantandose
mas y mas cada dia, y muy poco después era casi todo fulgor y
deleite. Perdid sus temores; sus recelos se marchitaron y murieron;
sus embarazos se disiparon, y cedieron su puesto a un porte
tranquilo y confiado. Exploté la mina del "nifo-azotes" en utilidades
siempre crecientes.

Ordenaba la presencia de milady Isabel y milady Juana Grey
cuando queria jugar o platicar, y las despedia cuando se fatigaba de
ellas, con el aire del que esta familiarizada con tales actos. Ya no lo
confundia el que estos encumbrados personajes le besaran la mano
al partir.

Llegé a disfrutar el ser conducido majestuosamente a la cama, por
la noche, y que le vistieran con intrincada y solemne ceremonia por
la mafana. Vino a ser un orgulloso deleite el ir a comer asistido por
un brillante séquito de funcionarios de Estado y gentilhombres de
armas, de tal modo que doblé la guardia de gentilhombres de
armas, hasta un centenar. Le gustaba oir las trompetas resonando
en los largos corredores, y las distantes voces demandando: "Paso
al rey".

Incluso llegé a disfrutar de sentarse con pompa en el trono en
consejo, aparentando ser algo mas que el portavoz del Lord



Protector. Le gustaba recibir a grandes embajadores con séquitos
suntuosos, y escuchar los afectuosos mensajes que traian de
ilustres monarcas que le llamaban "hermano". Oh feliz Tom Canty,
poco ha de Offal Court!

Disfrutaba sus espléndidos vestidos y encargé mas; considero
gue sus cuatrocientos criados eran muy pocos para su conveniente
grandeza y los triplico. La adulacién de los zalameros cortesanos
vino a ser dulce musica para sus oidos. Siguié bondadoso y gentil, y
firme y resuelto campeodn de todos los oprimidos, declaré una guerra
implacable a las leyes injustas; y, sin embargo, en ocasiones, al ser
ofendido, se volvia hacia un conde, e incluso un duque, y le lanzaba
una mirada que le hacia temblar. Una vez que su regia "hermana”,
la inflexible santa lady Maria, discutié con él la prudencia de su
conducta al perdonar a tantas personas que de otra manera serian
encarceladas, colgadas o quemadas, y le recordd que las prisiones
de su augusto difunto padre habian tenido a veces hasta sesenta mil
convictos a un tiempo, y que durante su admirable reinado habia
entregado setenta y dos mil rateros y ladrones a la muerte por
medio del verdugo, el nifio se llené de generosa indignacion, y le
ordend que fuera a su gabinete y rogara a Dios que le quitara la
piedra que tenia en el pecho y que le diera un corazén humano.

¢ Nunca se sinti6 Tom Canty preocupado por el pobre principito
legitimo, que lo habia tratado tan bondadosamente y que se habia
lanzado tan celosamente a vengarlo del insolente centinela de la
puerta de palacio? Si. Sus primeros dias y noches reales estuvieron
bastante salpicados de penosos recuerdos del perdido principe y
con sinceros deseos de su regreso y feliz reintegracion de sus
derechos y esplendores naturales. Pero a medida que paso el
tiempo y el principe no venia, la mente de Tom estuvo mas y mas
ocupada con sus nuevas y encantadoras experiencias, y poco a
poco el desaparecido monarca casi se esfumo de sus
pensamientos; y finalmente, cuando a ratos se inmiscuia en ellos, se
habia convertido ya en espectro mal recibido, porque hacia sentirse
a Tom culpable y avergonzado.

La pobre madre y las hermanas de Tom corrieron, la misma suerte
en su memoria. Al principio desfallecia por ellas, se apenaba por
ellas y anhelaba verlas, pero mas tarde la idea de que un dia



vinieran con sus andrajos y su mugre, traicionandolo con sus besos,
derribandolo de su encumbrado lugar y arrastrandolo de nuevo a la
penuria, a la degradacion y a los arrabales, le hacia estremecerse.
Por fin cesaron de perturbar sus pensamientos casi por completo. Y
el estuvo contento, incluso alegre, porque cuando quiera que sus
semblantes lugubres y acusadores se alzaban frente a él, lo hacian
sentirse mas despreciable que los gusanos que se arrastran.

La medianoche del diecinueve de febrero, Tom Canty se sumia en
el suefio en un rico lecho, guardado por sus leales vasallos y
rodeado por las pompas de la realeza; un nifio feliz, porque el dia
siguiente era el sefalado; para su solemne coronacion como rey de
Inglaterra. Y a la misma hora, Eduardo, el verdadero rey, hambriento
y sediento, sucio y lleno de tierra, rendido por el viaje y cubierto con
harapos y jirones —su parte en los resultados del tumulto—, estaba
apretujado entre multitud de gentes que observaban con profundo
interés, ciertas presurosas cuadrillas de obreros que entraban y
salian de la abadia de Westminster, laboriosas coma hormigas;
estaban haciendo los ultimos preparativos para la real coronacion.



CAPITULO 31 LA PROCESION DEL
RECONOCIMIENTO

Cuando Tom Canty despert6 a la mafiana siguiente el ambiente
vibraba con un murmullo atronador, que se extendia en todas
direcciones. Esto era musica para él, porque significaba que el
mundo inglés salia pujante a dar leal bienvenida al gran dia.

Pronto Tom se encontré a si mismo convertido una vez mas en la
figura principal de una maravillosa procesion flotante en el Tamesis,
porque por antigua costumbre "la procesion del reconocimiento” al
través de Londres debia empezar en la Torre; y hacia alla se
encaminaba él.

Cuando llego alli, los muros de la venerable fortaleza parecieron
abrirse de pronto en mil lugares, y por cada abertura asomo una roja
lengua de fuego y una voluta blanca de humo; siguié una explosion
ensordecedora, que sofoco los gritos de la multitud e hizo temblar la
tierra. Los fogonazos, el humo y las explosiones se repitieron de
nuevo una y otra vez con maravillosa celeridad, de manera que en
pocos momentos la vieja Torre desaparecid en la extensa niebla de
su propio humo, menos la punta del elevado pinaculo llamado la
Torre Blanca; ésta, con sus banderas, se erguia sobre el denso
dique de vapor, como el pico de una montafna se destaca sobre las
nubes.

Tom Canty, espléndidamente ataviado, montd en un corcel de
guerra, cuyas ricas gualdrapas casi alcanzaban el suelo. Su "tio", el
Lord Protector Somerset, analogamente montado, se coloco detras;
la guardia del rey se formo en hileras sencillas a ambos lados,
vistiendo sus brufidas armaduras. Después del protector seguia una



procesion, al parecer interminable, de nobles resplandecientes,
asistidos por sus vasallos; tras éstos; el lord alcalde y el cuerpo de
regidores, con sus togas de terciopelo carmesi y con sus cadenas
de oro cruzando el pecho; después de éstos los oficiales y
miembros de todos los gremios de Londres, con lujosa indumentaria
y portando las vistosas banderas de las varias corporaciones.
Ademas en la procesion, como guardia de honor especial a traves
de la ciudad, estaba la Antigua y Honorable Compaiiia de Artilleros
—organizaciéon que ya tenia trescientos afos de antigliedad en aquel
entonces—y el unico cuerpo militar de Inglaterra poseedor del
privilegio (que aun posee en nuestros dias) de tener independencia
de los mandatos del Parlamento. Era un brillante espectaculo, y fue
acogido con aclamaciones a lo largo del recorrido, a medida que
siguid su majestuoso camino por entre la compacta multitud de
ciudadanos. Dice el cronista:

"El rey, al entrar en la ciudad, fue recibido por el pueblo con
plegarias, bienvenidas, gritos y palabras de ternura, y con todas las
sefales que indican un fervoroso amor de los subditos a su
soberano; y el rey, ofreciendo su alegre semblante para todos los
gue se hallaban muy distantes, y las mas tiernas palabras para
aquellos que estaban cerca de Su Gracia, se mostré no menos
agradecido de recibir los buenos deseos del pueblo que este de
ofrecérselos. A todos los que le deseaban bien, les daba las gracias;
a los que decian: "Dios salve a Su Gracia", les contestaba "Dios os
salve a todos", y afladia que "Se los agradecia con todo su
corazon'. La gente estaba maravillosamente transportada con las
amorosas respuestas y ademanes de su rey."

En la calle Fenchurch, un "nifio rubio, suntuosamente ataviado”,
estaba de pie en una tarima para dar a Su Majestad la bienvenida a
la ciudad. La ultima estrofa de su saludo decia las siguientes
palabras:

iBienvenido, oh rey!, cuanto los corazones pueden juzgar;

Bienvenido de nuevo, cuanto la lengua puede expresar;

Bienvenido a jubilosas lenguas y corazones que no han de
temblar;

Dios os guarde, le imploramos, y os deseamos para siempre
bienestar.



El pueblo prorrumpid en un grito de jubilo repitiendo a una voz lo
que habia dicho el niflo. Tom Canty mir6 a lo lejos sobre el agitado
mar de ansiosos semblantes y su corazon se inflamé de regocijo;
sintid que la unica cosa por, la cual valia la pena vivir en este mundo
era el ser rey, e idolo de una nacion. De pronto diviso, a lo lejos, a
un par de sus andrajosos camaradas de Offal Court; uno de ellos, el
lord gran almirante de su antigua fingida corte, y el otro el primer
lord de la alcoba de la misma presuntuosa ficcion; y su orgullo crecio
mas que nunca. jOh, si tan so6lo pudieran reconocerlo ahora! jQué
indecible gloria seria si le reconocieran y se dieran cuenta de que el
escarnecido rey de mentiritas de los arrabales se habia convertido
en un rey verdadero, con ilustres duques y principes por humildes
sirvientes y con el mundo inglés a sus pies! Pero tenia que negarse
a si mismo y ahogar su deseo, porque semejante reconocimiento
podria costarle mas de lo que valia; asi que volvio la cabeza y dejo
que los dos sucios muchachos continuaran con sus gritos y alegres
adulaciones, sin sospechar a quién era que se las estaban
prodigando. De cuando en cuando se alzaba el grito de "juna
dadiva, una dadiva!", y Tom respondia lanzando al azar un pufado
de relucientes monedas nuevas para que la multitud se las
disputara.

El cronista dice: "En el extremo superior de la calle Gracechurch,
ante el emblema del Aguila, la ciudad habia erigido un monumental
arco, bajo el cual estaba una tarima que se extendia de un lado al
otro de la calle. Era un espectaculo histérico que representaba a los
inmediatos progenitores del rey. Alli estaba Isabel de York, sentada
en. medio de una inmensa rosa blanca, cuyos pétalos formaban
elaborados volantes alrededor de ella; a su lado estaba Enrique VI,
saliendo de una enorme rosa roja, dispuesta de la misma manera;
las manos de la pareja real estaban entrelazadas, y ostentosamente
exhibido el anillo de boda. De las rosas rojas y blancas salia un tallo
que llegaba hasta una segunda tarima, ocupada por Enrique VIII,
saliendo de una rosa roja y blanca, con la efigie de la madre del
nuevo rey, Juana Seymour, representada a su lado. Salia una rama
de aquella pareja, que ascendia hasta una tercera tarima, donde se
veia la efigie del mismo Eduardo VI, sentado en su trono con regia



majestad, y todo el espectaculo estaba enmarcado con guirnaldas
"de rosas, rojas y blancas."

Este primoroso y llamativo espectaculo entusiasmo tanto al
regocijado pueblo, que las aclamaciones ahogaron por completo la
vocecita del nifio cuya mision era explicar la cosa en runas
laudatorias. Pero Tom Canty no lo lamentd, porque aquel leal
alboroto era para él musica mas dulce que cualquier poesia, no
importa de qué calidad fuera. Cundo quiera que Tom volvia su joven
y feliz semblante, el pueblo reconocia la exactitud del parecido de su
efigie con él mismo, la contraparte de carne y hueso, y estallaban
nuevos torbellinos de aplausos.

La gran procesion siguio adelante, mas y mas, dejando atras
arcos triunfales, uno tras de otro, y pasando ante una pasmosa
sucesion de tablados espectaculares y simbdlicos, cada uno de los
cuales tipificaba y exaltaba alguna virtud o talento o mérito del
reyecito. "En todo Cheapside, de cada cobertizo y de cada ventana
pendian banderas y gallardetes, y los mas ricos tapetes, panos y
brocados de oro tapizaban las calles, muestras de la gran riqueza
de las tiendas cercanas, y el esplendor de esta calle era igualado en
otras, y en algunasincluso sobrepasado.”

—iY todos estos prodigios y estas maravillas son para recibirme a
mi, a mi! —murmuraba Tom Canty.

Las mejillas del fingido rey estaban rojas de excitacion, sus ojos
centelleaban, sus sentidos hormigueahan en un delirio de placer. En
aquel punto, justo cuando alzaba su mano para arrojar otra dadiva
generosa, vio una cara palida, asombrada, que se estiraba hacia
adelante en la segunda fila de la muchedumbre, sus intensos ojos
clavados en él. Una espantosa consternacion lo traspaso.
jReconocid a su madre! Y sus manos volaron hacia arriba, con las
palmas hacia afuera, a cubrirse los ojos —ese ademan involuntario
nacido de un episodio olvidado y perpetuado por la costumbre—. Un
instante mas y ella se habia desprendido de la muchedumbre, pasdé
por entre los guardias y estaba a su lado. Abrazé la pierna del nifio,
la cubridé de besos, gritd: jOh, mi nifio, vida mia!", alzando hacia él
un rostro transfigurado de alegria y de amor. En el mismo instante
un oficial de la guardia real la arranco de alli con una maldicién, y la
envio tambaleandose al lugar de donde vino, con un vigoroso



impulso de su fuerte brazo. Las palabras "jNo te conozco, mujer!"
caian de los labios de Tom Canty cuando este lastimoso incidente
ocurrio, pero le hirié hasta el corazon verla tratada asi, y cuando ella
se volvié para mirarle por ultima vez, mientras la muchedumbre la
apartaba de su vista, la mujer se veia tan herida, tan
descorazonada, que la verglienza que lo cubrio consumio su orgullo
hasta las cenizas y marchité su usurpada realeza. Sus grandezas se
le descubrieron; parecian sin valor desprenderse de él como
harapos podridos.

La procesion siguié adelante y adelante, entre esplendores en
aumento y crecientes tempestades de bienvenidas, pero para Tom
Canty eran como si no existieran. El ni veia ni oia. La realeza habia
perdido su gracia y su dulzura; sus pompas se habian convertido en
reproche. El remordimiento estaba corroyendo su corazon. Dijo: —
iPluguiera a Dios que, yo estuviese libre de mi cautiverio!

Inconscientemente habia vuelto a la fraseologia de los primeros
dias de su obligatoria grandeza.

La brillante procesioén civica siguioé su rodeo, como una radiante
serpiente interminable por las torcidas callejuelas de la curiosa vieja
ciudad y por entre la multitud que lo vitoreaba; pero el rey aun
cabalgaba con la cabeza baja y la mirada perdida viendo solo el
rostro de su madre, y esa expresion herida en él.

—iUna dadiva, una dadiva!. —el grito llegaba a un oido distraido. —
iViva Eduardo de Inglaterra! Parecia que la tierra se cimbraba con la
explosion, pero no habia respuesta del rey. Este la oia como se oye
el ruido del oleaje cuando llega al oido desde una gran distancia,
porque era ahogado por otro sonido que estaba aun mas proximo,
en su propio pecho, en su acusadora conciencia, una voz que
seguia repitiendo aquellas vergonzosas palabras: "No te conozco,
mujer."

Las palabras golpeaban el alma del rey como el doblar de una
campana funebre golpea el alma de un amigo sobreviviente cuando
le recuerdan secretas traiciones hechas por su mano a aquel que se
ha ido.

Nuevos encantos se revelaban a cada vuelta; nuevos prodigios,
nuevas maravillas aparecian a la vista; los encerrados estruendos
de las baterias eran liberados, nuevos raptos brotaban de las



gargantas de las expectantes multitudes, pero el rey no daba
sefales de enterarse, y la voz acusadora que seguia gimiendo en su
desconsolado pecho era el unico sonido que escuchaba.

Pronto la alegria en los rastros del populacho cambi6 un poco, y
mostraban algo parecido al afan o a la ansiedad; se observo
también un descenso en la intensidad de los aplausos. El Lord
Protector de inmediato repard en estas cosas, tanto como para
descubrir la causa. Apreto el paso hacia el rey, se inclind en la silla,
con la cabeza descubierta, y dijo:

—Senor, mala ocasion es ésta para sonar. El pueblo observa tu
inclinada cabeza, tu nublado semblante y lo toma por mal aguero.
Sé prudente; devela el sol de la realeza y deja que brille sobre esos
agoreros vapores y los dispersé. Levanta la cara y sonrie al pueblo.

Diciendo esto, el duque esparcié un punfado de monedas a diestra
y siniestra, y luego se retird a su sitio. El fingido rey hizo
maquinalmente lo que le sugerian. Su sonrisa era forzada, pero
pocos ojos estuvieron |lo bastante cerca o fueron lo bastante
perspicaces para descubrirlo. Los movimientos de su empenachada
cabeza al saludar a sus subditos eran llenos de gracia y gentileza;
las dadivas que su mano prodigaba eran regiamente generosas; asi
se desvanecio la ansiedad del pueblo y las aclamaciones volvieron a
estallar con la poderosa intensidad de antes.

De nuevo, sin embargo, poco antes de que acabara la procesion,
el duque se vio obligado a adelantarse hacia el rey, y lo reconvino.
Susurro:

—iOh, venerable soberano! Sacude se humor fatal; los ojos del
mundo estan sobre ti. —Y afadio con vivo disgusto—: jMaldita sea
esa loca mendigal, fue ella la que ha perturbado a Su Alteza.

La suntuosa figura volvié hacia el duque sus ojos sin brillo y
exclamo con voz desmayada:

—ijEra mi madre!

—ijDios mio! —gimio el Protector, conteniendo su caballo para
volver a su puesto—. jEl aguero estaba prefiado de profecia! {Se ha
vuelto loco de nuevo!



CAPiTULO 32 EL DiA DE LA
CORONACION

Retrocedamos unas cuantas horas y situémonos en la Abadia de
Westminster, a las cuatro de la mafiana de este memorable Dia de
la Coronacion. No estamos sin compaiia, porque aunque aun es de
noche, encontramos las galerias, iluminadas con antorchas, llenas
ya de gentes dispuestas a permanecer esperando siete u ocho
horas hasta que llegue para ellas el momento de ver lo que no
esperan ver dos veces en sus vidas: la coronacion de un rey. Si.
Londres y Westminster han estado activos desde que retumbaron
los cafionazos de aviso a las tres de la manana, y ya multitud de
ricos sin titulo, que han comprado el privilegio de buscar sitio para
sentarse en las galerias, se agolpa en las entradas reservadas a su
clase.

Las horas pasan lentas, tediosamente. Toda agitacion ha cesado
por un rato porque hace mucho que las galerias estan ya atestadas.
Ahora podemos sentarnos, y mirar y pensar a nuestro gusto. Aqui,
alla y aculla, en la vaga media luz de la catedral, podemos divisar
parte de muchas galerias y balcones, porque el resto nos lo ocultan
a la vista las columnas y salientes arquitectonicos que se
interponen. Tenemos a la vista todo el gran crucero, vacio,
esperando a los privilegiados de Inglaterra. Vemos también el area
amplia de la plataforma, cubierta de rica alfombra, en que se alza el
trono. El trono ocupa el centro de la plataforma, y se levanta de ella
sobre cuatro escalones. En el asiento del trono esta encajada una
piedra plana y tosca, la Piedra de Scone, en que muchas
generaciones de reyes escoceses se han sentado para ser



coronados, por lo cual con el tiempo llegd a ser lo bastante sagrada
para servir al mismo fina los monarcas ingleses. Tanto el trono como
su escabel estan cubiertos con brocado de oro.

La quietud reina, las antorchas parpadean languidamente, el
tiempo pasa con pesadez. Mas al fin se afirma la retrasada luz del
dia, se extinguen las antorchas y un resplandor suave bafna los
grandes espacios. Ahora se distinguen todos los perfiles del noble
edificio, pero dulces y como en sueios, porque el sol esta
ligeramente velado con nubes.

A las siete sobreviene la primera interrupcion de la amodorrada
monotonia, porque, al dar la hora, la primera dama noble entra al
crucero, vestida con tanto esplendor como Salomén, y es conducida
a su lugar correspondiente por un oficial vestido de raso y terciopelo,
en tanto que otro como él recoge la larga cola del vestido de la
dama, la sigue y, cuando la dama se ha sentado, se la arregla sobre
el regazo. Luego coloca el escabel conforme a los deseos de ella,
después de lo cual pone su corona al alcance de su mano, para
cuando llegue la ocasién de la coronacion simultanea de los nobles.

Ya en esto las damas estan fluyendo en reluciente manantial, y
los oficiales revolotean y destellan por todas partes, sentandolas e
instalandolas comodamente. La escena esta ya bastante animada.
Hay movimiento y vida, y colores cambiantes por todas partes. Al
cabo de un rato, vuelve a reinar la calma, porque todas las damas
han llegado y estan en sus sitios, como un gran ramillete de flores
resplandecientes, de colores abigarrados, y escarchadas de
diamantes como una Via Lactea. Hay aqui todas las edades: viudas
arrugadas y canosas, que pueden retroceder mas y mas en el
tiempo y recordar la coronacion de Ricardo lll, y los turbulentos dias
de aquella inolvidable época; y hay hermosas damas de mediana
edad, y matronas lindas y graciosas, y doncellas gentiles y bellas,
de radiantes ojos y tez fresca, que muy probablemente se pondran
torpemente su enjoyada corona cuando llegue el momento solemne,
porque el lance sera nuevo para ellas y su agitacion sera un grave
obstaculo. Sin embargo, esto puede no ocurrir, porque el pelo de
todas estas damas esta arreglado con especial atencion a la
colocacion rapida y airosa de la corona cuando llegue la senal.



Hemos visto que este conjunto de damas esta sembrado de
diamantes, y vemos también que constituye un maravilloso
espectaculo, pero... , ahora estamos a punto de asombrarnos de
verdad. Cerca de las nueve, de pronto se rasgan las nubes y una
saeta de luz de sol hiende la tibia atmdsfera y recorre lentamente las
filas de damas, y cada, fila que toca se enciende con un
delumbrante esplendor de fuegos multicolores, y a nosotros nos
hormiguean hasta las puntas de los dedos con el estremecimiento
eléctrico que nos atraviesa por la sorpresa y la belleza del
espectaculo. Ahora un enviado especial de algun lejano rincon del
Oriente entra con el cuerpo de embajadores extranjeros; cruza
aquella barra de luz de sol, y nosotros retenemos el aliento, tan
subyugante es el fulgor que irradia y centellea a su alrededor, pues
esta cubierto de piedras preciosas de pies a cabeza, y al mas ligero
movimiento derrama en tomo suyo una radiante danza de luces.

Cambiemos el tiempo del verbo por comodidad. El tiempo
transcurrié —una hora, dos horas, dos horas y media—, luego el
intenso estruendo de la artilleria anuncié que el rey y su gran cortejo
al fin habian llegado; par lo que la muchedumbre que esperaba se
regocijo. Todos sabian que aun habria de demorar, porque el rey
deberia ser preparado y ataviado para la solemne ceremonia, pero
esta demora se llenaria agradablemente por la reunion de los pares
del reino con sus trajes de gala. Estos fueron conducidos
ceremoniosamente a sus asientos, y sus coronas colocadas al
alcance de la mano; entretanto el gentio de las galerias avivaba su
interés, porque la mayor parte veia por vez primera a duques,
condes y barones cuyos nombres eran histéricos desde hacia
quinientos afios. Cuando finalmente se sentaron todos, el
espectaculo desde las galerias y, desde cualquier posicion
ventajosa era completo; magnifico para ser contemplado y
recordado.

Los jerarcas de la Iglesia, con mantos y mitras, y sus asistentes,
se alinearon sobre la plataforma y tomaron los lugares a ellos
asignados; fueron seguidos; por el Lord Protector —y otros grandes
dignatarios, y éstos, a su vez, por un destacamento de la guardia,
vistiendo armaduras de acero.



Hubo una pausa de espera; luego, a una sefal, estallé un
estruendo de musica triunfal, y Tom Canty, vestido con largo manto
de brocado de oro, aparecio en la puerta y subié a la plataforma.
Levantose toda la multitud, y empezo la ceremonia del
Reconocimiento.

Luego un espléndido himno barrio la Abadia con sus olas de
sonido, y de esta manera anunciado y recibido, Tom Canty fue
conducido al trono. Hiciéronse las antiguas ceremonias con
impresionante solemnidad, mientras el auditorio las contemplaba; y
mientras mas se acercaban a su fin, Tom Canty palidecia mas y
mas, y una profunda angustia y melancolia, que crecia
progresivamente, se posesiono de su animo y de su corazon lleno
de remordimientos.

Por fin llegd el acto final. El Arzobispo de Canterbury levanté de
su cojin la corona de Inglaterra y la suspendi6 sobre la cabeza
temblorosa del fingido rey. En el mismo instante un resplandor de
arco iris fulgurd en el amplio crucero, porque, en un movimiento
simultaneo, cada individuo del gran concurso de nobles levanté la
corona y la suspendid sobre su cabeza y la detuvo en esa postura.
Un profundo silencio reiné en la Abadia. En este impresionante
momento una pasmosa aparicion de pronto se hizo presente,
avanzando por la gran nave central. Era un nifo, con la cabeza
descubierta, mal calzado y vestido con burdas prendas plebeyas
que se caian a jirones. Levanté su mano, con una solemnidad que
no concordaba con su lastimoso sucio aspecto, y pronuncio esta
advertencia:

—Os prohibo poner la corona de Inglaterra en esa cabeza perdida.
Yo soy el rey.

Al instante varias manos indignadas cayeron sobre el nifio, pero
en el mismo instante Tom Canty, con sus regias vestiduras, avanzo
vivamente un paso y grité con sonora voz:

—iSoltadle y conteneos! jEl es el rey!

Una especie de panico asombrado privé en la asamblea; se
levantaron parcialmente de sus asientos y se miraron aturdidos unos
a otros, y a las principales figuras de aquella escena, como
personas que se preguntaran si estaban despiertas y en su juicio o



dormidas y sonando. El Lord Protector estaba tan asombrado como
los demas, pero se repuso pronto y exclamo con autoritaria voz:

—No hagais caso a Su Majestad; su dolencia le ha vuelto a atacar.
iPrended al vagabundo!

Habria sido obedecido, pero el fingido rey golpeo el suelo con el
pie y exclamo:

—iOs lo prevengo! jNo lo toquéis, es el rey!

Las manos se apartaron; una paralisis asalté la sala; nadie se
movid, nadie hablé. Nadie sabia, en verdad, como actuar o que
decir en tan extrano y sorpresivo aprieto. Mientras todos los animos
intentaban serenarse, el nino avanzé aun mas, resueltamente, con
arrogante porte y confiado semblante; no habia vacilado desde el
principio, y mientras los confundidos animos luchaban aun
inutiimente, él subid a la plataforma y el fingido rey corri6 a su
encuentro con el rostro alegre y cayo de rodillas ante el y dijo:

—iOh, mi sefor rey!, dejad que el pobre Tom Canty sea el primero
que os jure fidelidad y os diga: "Poneos la corona y recobrad lo que
es vuestro."

La mirada del Lord Protector se clavo severamente en el rostro
del recién llegado, pero instantaneamente la severidad se esfumé y
dio paso a una expresion de admirada sorpresa. Esto mismo les
ocurrio a los demas grandes dignatarios. Se miraron unos a otros y
retrocedieron un paso, por un impulso general e inconsciente. La
idea en cada mente era la misma: "jQué extrafo parecido!"

El Lord Protector reflexion6 perplejo unos breves momentos;
luego dijo, con grave respeto:

—Con vuestro permiso, sefor, deseo haceros ciertas preguntas
que...

—Yo las responderée, milord.

El dugque le hizo muchas preguntas acerca de la corte, del difunto
rey, del principe, de las princesas. El nifio las respondié
acertadamente y sin vacilar. Describi6 las habitaciones de gala del
palacio, los aposentos del difunto rey y los del Principe de Gales.

Era extrano, era maravilloso, si, era inexplicable, asi dijeron todos
cuantos lo oyeron. La corriente comenzaba a variar y las
esperanzas de Tom Canty a crecer, cuando el Lord Protector mened
la cabeza y dijo:



—Cierto que es maravilloso en extremo, pero no es mas de lo que
puede hacer nuestro sefor el rey.

Esta observacion y esta referencia a si mismo como rey todavia
entristecieron a Tom Canty, y sintié que se derrumbaban sus
esperanzas.

—Estas no son pruebas —afiadié el protector.

La corriente variaba ahora muy rapido, en verdad muy rapido,
pero en la direccion contraria, y estaba dejando al pobre Tom Canty
varado en el trono, y arrastrando al otro hacia el mar. El Lord
Protector consulté consigo mismo —meneo la cabeza-— el
pensamiento que se le imponia: —Es peligroso para el Estado y para
todos nosotros que continde un enigma tan funesto coma éste;
podria dividir a la nacion y minar el trono—. Se volvio y dijo: —Sir
Tomas, arrestad a este... . jNo, deteneos! —Su rostro se iluminé e
hizo frente al desarrapado candidato con esta pregunta:

—¢; Donde esta el Gran Sello? Contestadme esto sinceramente y el
enigma quedara descifrado, porque solo el que fuera Principe de
Gales puede responderlo. jDe una cosa tan trivial penden un trono y
una dinastial

Fue una idea afortunada, una idea feliz. Que asi lo consideraron
también los grandes dignatarios se manifesto en el silencioso
aplauso que brotd de sus ojos en forma de brillantes miradas de
aprobacién. Si, nadie sino el verdadero principe podria disipar el
persistente misterio del Gran Sello desaparecido —a este infeliz
impostorcillo le habian ensefiado bien su leccidn, pero aqui sus
ensefanzas debian fracasar, porque su mismo maestro no podria
contestar esa pregunta—; jah, muy bien, muy bien en verdad: ahora
pronto nos libraremos de este enojoso y peligroso asunto! Y
asintieron con la cabeza de modo imperceptible y sonrieron
internamente con satisfaccion y voltearon a ver a aquel muchacho
atacado por la paralisis de la confusion culpable. {Cémo se
sorprendieron entonces de ver que nada semejante sucedid!, jcomo
se maravillaron al escucharlo contestar de inmediato, con voz
segura y tranquila!

—No tiene nada de dificil esta adivinanza.

Luego, sin un "con vuestra venia" a nadie, se volvio y dio esta
orden, con el desembarazo del que esta acostumbrado a tales



cosas—: Milord St. John, id a mi gabinete particular en el palacio —
pues nadie lo conoce mejor que vos—, y, muy cerca del piso, a la
izquierda, en el rincdn — mas distante de la puerta que da a la
antecamara, hallaréis en la pared una cabeza de clavo de bronce.
Oprimidlo y se abrira un armarito de joyas, que ni siquiera vos
conoceis, no, ni ningun alma en el mundo sino yo y el leal artesano
que lo ide6 para mi. Lo primero que veréis sera el Gran Sello.
Traedlo aqui.

Todos los circunstantes se pasmaron al oir sus palabras, y se
maravillaron, mas aun al ver al pordioserillo elegir a aquel par del
reino sin vacilacion ni aparente temor de equivocarse, y llamarlo por
su nombre, con el aire placido y convincente de haberlo conocido
toda la vida. El par se sorprendié casi obedeciendo. Incluso hizo un
movimiento como para alejarse, pero pronto resupero su serena
actitud y confeso su disparate con un sonrojo. Tom Canty se volvio
hacia él y dijo asperamente:

—¢ Por qué vacilas? ;No has oido el mandato del rey? jVe!

Lord St. John hizo una profunda reverencia —y se pudo observar
que ésta fue cautelosa y evasiva, no dirigida a ninguna de los reyes,
sino al territorio neutral equidistante de ambos— y se despidio.

Ahora empez6 un movimiento de las brillantes particulas de aquel
grupo oficial, que fue lento, apenas perceptible, y, sin embargo,
tenaz y persistente; un movimiento tal como el que se observa en un
caleidoscopio que se hage girar lentamente, con lo cual los
componentes de un espléndido grupo se disgregan y se unen con
otros; un movimiento que, poco a poco, en el caso presente, disolvid
el reluciente gentio que se hallaba cerca de Tom Canty, y lo agrupé
de nuevo en las inmediaciones del recién llegado. Tom Canty se
quedo casi solo. Ahora siguié un breve momento de profundo
suspenso y espera, durante el cual incluso los pusilanimes que aun
permanecian cerca de Tom Canty fueron gradualmente haciendo
suficiente acopio de valor para escurrirse, uno por uno, hacia el lado
de la mayoria. Asi que al fin Tom Canty, con su atavio real y sus
joyas, quedo completamente solo y aislado del mundo, figura
conspicua ocupando un elocuente vacio.

Ahora se vio regresar al lord St. John. A medida que avanzaba
por la nave central, el interés era tan intenso que el apagado



murmullo de las conversaciones expiré en la gran asamblea y fue
seguida por un profundo silencio, una calma expectante en la cual
las pisadas del lord vibraron con un sonido sordo y distante. Todos
los ojos se clavaron en él mientras avanzaba. Llegé a la plataforma,
se detuvo un momento, luego se inclino ante Tom Canty con una
profunda reverencia, y dijo:

—Senor, jel Sello no esta alli!

No se aparta una turba de la presencia de un apestado con mas
prisa que la partida de palidos y aterrados cortesanos se apart6 del
lado del andrajoso pequefio pretendiente a la corona. En un
momento se quedd completamente solo, sin un amigo o partidario,
blanco en el que se concentraba un fuego graneado de miradas
burlonas y airadas. El Lord Protector grit6 furioso:

—Echad al mendigo a la calle y azotadle por toda la ciudad; jel
bribdn miserable no es digno de mayor consideracion!

Los oficiales de la guardia se apresuraron a obedecer, pero Tom
Canty los aparté con un ademan y dijo:

—jAtras! jAquel que lo toque arriesga su vida!

El Lord Protector estaba perplejo en grado sumo. Dijo a lord St.
John:

—¢ Habéis buscado bien? Pero de nada vale preguntarlo. Parece
sumamente raro. Las cosas pequenas, las bagatelas escapan a la
vista de uno, y uno no lo considera motivo de sorpresa; pero codmo
una cosa tan abultada como el Sello de Inglaterra puede
desaparecer sin que nadie pueda dar con su rastro? Un disco de oro
macizo...

Tom Canty, con relucientes ojos, saltdé hacia adelante y grit6 :

—iTeneos, basta ya!  Era redondo?, 4y grueso?, 4y tenia letras y
lemas grabados? ;Si? jOh!, ahora sé lo que es este Gran Sello por
el que ha habido tanto apuro y alboroto. De habérmelo descrito, lo
podriais haber tenido hace tres semanas. Ahora sé muy bien donde
esta; pero no fui yo quien lo puso ahi por primera vez.

—¢, Quién, pues, mi sefor? pregunto el Lord Protector.

—Ese que esta ahi, el legitimo rey de Inglaterra. Y €l mismo habra
de decires donde esta; entonces creeréis que lo sabe por su propia
conocimiento. Haced memoria, rey mio, recordad; fue lo ultimo, lo
realmente ultimo que hicisteis aquel dia antes de salir



apresuradamente de palacio, vestido con mis andrajos para castigar
al soldado que me habia ofendido.

Sobrevino un silencio, no perturbado por ningun movimiento o
cuchicheo, y todos los ojos se clavaron en el recién llegado, que
cabizbajo y con el cefo fruncido; buscaba en su memoria, entre una
atestada multitud de inutiles recuerdos, por un solo hecho pequenito
y elusivo que, de ser hallado, lo sentaria en un trono, y de no serlo,
lo dejaria de una vez para siempre como estaba: un mendigo y un
paria. Momento tras momento transcurrié y los momentos se
convirtieron en minutos, y el nifio seguia luchando en silencio sin dar
indicios. Mas al fin exhal6 un suspiro, movio lentamente la cabeza, y
dilo, con labios temblorosos y con afligida voz:

—Recuerdo la escena, toda, pero en ella no figura el Sello—-. Hizo
una pausa, levanto la vista y dijo con gentil dignidad—: Milores y
caballeros, si queréis despojar a vuestro legitimo soberano de lo que
es suyo por la falta de esta evidencia que no puede proporcionar, no
os lo habré de impedir viendome impotente. Pero...

—ijOh desatino, oh locura, rey mio! —grité Tom— Canty,
aterrorizado—. jEsperad!, jpensad!, jno os deis por vencido!, jla
causa no esta perdida! jNi lo estara! Escuchad lo que diga, seguid
cada palabra, voy a recordares lo que paso6 aquella mafnana, cada
lance tal como sucedidé. Conversamos; os conté de mis hermanas,
Nan y Bet jah, si!, eso lo recordais; y de mi vieja abuela, y de los
bruscos juegos de los muchachos de Offal Court; si, también
recordais estas cosas muy bien, seguidme aun, lo recordaréis todo.
Me disteis de comer y de beber, y con principesca cortesia
despedisteis a los servidores, para que mi mala crianza no me
avergonzara delante de ellos, oh, si, todo esto lo recordais.

A medida que Tom verificaba sus detalles y el otro nifio asentia
con la cabeza, el gran auditorio y los dignatarios abrian grandes ojos
de perplejo asombro; el relato sonaba a historia verdadera; no
obstante, ¢ cdmo habia sucedido esta imposible union entre un
principe y un mendigo? Jamas hubo antes un grupo de personas
mas perplejo, mas interesado y mas estupefacto.

—De guasa, principe, cambiamos vestidos. Luego nos pusimos
delante de un espejo, y éramos tan parecidos que los dos dijimos
que parecia que no hubiera habido cambio ninguno; si, recordais



eso. Luego notasteis que el soldado habia herido mi mano; jmirad!,
hela aqui; ni siquiera puedo aun escribir con ella, tan tiesos estan
los dedos. En esto, Vuestra Alteza dio un salto, jurando vengaros
del soldado, y corristeis hacia la puerta; pasasteis junto a una mesa;
eso que llamais el Sello estaba sobre ella; lo tornasteis y mirasteis
entorno afanosamente, como buscando sitio donde esconderlo;
vuestra mirada lo encontrd...

—iEso es!, jbasta ya!, jgracias sean dadas al buen Dios! —exclamé
el andrajoso pretendiente, en suprema excitacion—. jld, mi buen St.
John, que en un brazo de la armadura milanesa que cuelga de la
pared encontraréis el Sello!

—jJusto, mi rey, justo! —gritd Tom Canty—, ahora el cetro de
Inglaterra es vuestro. Y hubiera sido mejor para aquel que os lo
disputase el haber nacida mudo! jld, milord St. John, poned alas a
vuestros pies!

Toda la asamblea estaba ya de pie y casi fuera de sus cabales por
la inquietud, la aprensidn, el temor y la devoradora excitacion. En el
piso y en la plataforma estallé un zumbido ensordecedor de
conversaciones frenéticas, y durante algun rato nadie supo ni oyo
nada, ni se interesaba por nada sino por lo que su vecino le gritaba
al oido, o por lo que gritaba al oido de su vecino. El tiempo pasoé
rapidamente, desatendido e inadvertido, nadie supo cuanto, sin que
se percataran de ello. Finalmente un repentino silencio rein6 en el
recinto, y en el mismo momento St. John aparecio en la plataforma,
con el Gran Sello enarbolado. Entonces se elevo este grito:

—iViva el verdadero rey! Durante cinco minutas la atmosfera se
estremecio con los gritos y con el estrépito de los instrumentos
musicales y se tomo blanca con una tormenta de pafnuelos
ondeantes; y en medio de todo aquello un muchacho andrajoso, la
figura mas conspicua de Inglaterra, permanecia emocionado y
dichoso y orgulloso en el centro de la espaciosa plataforma, con los
grandes vasallos del reino arrodillados a su alrededor.

Luego se levantaron todos y Tom Canty exclamo:

—Ahora, joh, rey!, recobrad estas regias prendas, y dad al pobre
Tom, vuestro criado, sus andrajos y jirones.

El Lord Protector hablé:

—Que el canallita sea desnudado y encerrado en la Torre.



Pero el nuevo rey, el verdadero rey, dijo:

—No lo permitiré. A no ser por él no tendria de nuevo mi corona;
nadie le pondra la mano encima; y en cuanto a ti, mi buen tio, mi
Lord Protector, esa conducta tuya no muestra agradecimiento hacia
este pobre muchacho, porque he oido que te hizo duque (el
protector se ruborizd), y eso que no era todavia rey; por
consiguiente, ¢de qué vale ahora tu encumbrado titulo? Mafiana me
pediras a mi, por mediacion de el, la confirmacion, de lo contrario,
no como duque, sino como simple conde permaneceras.

Ante esta reprimenda, Su Gracia el duque de Somerset se retird
un poco de la primera linea durante algunos instantes.

El rey se volvié hacia Tom y le dijo amablemente:

—Mi pobrecito nifio, ¢cdmo fue que pudiste recordar donde
escondi el Sello, cuando no podia recordarlo yo mismo?

—iAy, rey mio!; eso fue facil, puesto que lo he usado varios dias.

—¢ Lo has usado y no podias explicar donde estaba?

—No sabia que era eso lo que querian. No lo describieron,
Majestad.

—¢ Entonces para qué lo usaste? La roja sangre empezd a subir a
las, mejillas de Tom, quien bajo los ojos y guardo silencio.

—Habla, buen muchacho, y no temas nada —dijo el rey—. jPara
qué usaste el Gran Sello de Inglaterra?

Tom balbucié un momento, con patética confusion, y al fin pudo
sacarlo:

—ijPara cascar nueces!

jPobre nifno! El aluvion de risas que acogio esto casi lo levanté en
vilo. Pero si en algun animo quedaba la duda de que Tom Canty no
fuera el verdadero rey de Inglaterra, familiarizado con los augustos
incidentes de la realeza, esta respuesta la disipo por completo.

Entretanto el suntuoso manto de gala habia pasado de los
hombros de Tom a los del rey, cuyos andrajos quedaron de hecho
ocultos a la vista debajo de él. Luego se reanud¢ el ceremonial de la
coronacion; el verdadero rey fue ungido y la corona colocada sobre
su cabeza, mientras los cafionazos retumbaban la noticia a la
ciudad, y todo Londres parecia bambolearse por los aplausos.



CAPiTULO 33 EDUARDO COMO REY

Miles Hendon ya era bastante pintoresco antes de meterse en el
motin del Puente de Londres, pero lo era mucho mas cuando salio
de él. Tenia poco dinero al entrar, pero nada en absoluto al salir. Los
raterillos lo habian despojado hasta de su ultimo cuarto de penique.

Pero no importaba, con tal de que encontrara a su nifo. Siendo
soldado, no se dio a la tarea de manera improvisada, sino que
empezo antes que nada por disponer su plan de campana.

¢ Qué haria el nino instintivamente? ; Adonde se dirigiria primero?
Bueno —arglia Miles—, iria instintivamente a sus primeras guaridas,
porque tal es el instinto de los espiritus perturbados, cuando se ven
sin hogar y desamparados, lo mismo que de los espiritus cuerdos.
¢, Donde estaban sus primitivas guaridas? Sus andrajos y el villano
que parecia conocerlo, y que incluso pretendia ser su padre,
indicaban que su hogar estaba en uno u otro de los distritos mas
pobres y mas viles de Londres. 4 Seria dificil o larga la busqueda?
No, mas parecia breve y facil. No se daria a la caza del muchacho;
se daria a la caza de una muchedumbre, en el centro de una
muchedumbre, pequefa, o grande, tarde o temprano hallaria
seguramente a su pobre amiguito; y la sarnosa turba se entretendria
injuriando y agraviando al niflo, que, como de costumbre, se estaria
proclamando rey. Entonces Miles Hendon tulliria a algunas de estas
gentes y se llevaria a su protegido, y lo confortaria y alegraria con
palabras carifosas, y los dos no volverian a separarse nunca mas.

Asi que Miles comenzo6 su pesquisa. Hora tras hora caminé a
través de callejones y calles escualidas buscando grupos y
muchedumbres, y las hallé infinitas pero sin el menor rastro del nifio.
Esto lo sorprendié mucho pero no lo desalento. A su entender esto



no afectaba su plan de campainia; lo unico mal calculado era que la
campana iba resultando larga, siendo asi que €l habia esperado que
fuese corta. Cuando al fin llegé la luz del dia, habia hecho muchas
millas y examinado muchos grupos, pero el unico resultado de ello
era que estaba tolerablemente cansado, bastante hambriento y con
mucho suefio. Deseaba desayunar algo, pero no habia modo de
conseguirlo. No se le ocurrié mendigar; en cuanto a empefar su
espada, mas pronto habria pensado en despojarse de su honor;
podia prescindir de algunas de sus ropas, pero mas facil era hallar
un cliente para una enfermedad que para ropas tales.

Al mediodia estaba aun deambulando, ahora entre la turba que
seguia al regio cortejo, porque arguyo que este regio despliegue
atraeria poderosamente a su pequenio lunatico. Sigui6 a la
procesion en todos sus rodeos tortuosos por Londres y en todo el
camino hasta Westminster y la Abadia. |Iba a la ventura de aca para
alla, entre las multitudes que se apifiaban en las inmediaciones,
durante largas y tediosas horas, chasqueado y perplejo, hasta que
al, fin se alejo pensando y tratando de idear la manera de mejorar su
plan de campafa. Luego, cuando volvio en si de sus meditaciones,
descubrio que la ciudad quedaba muy atras y que iba declinando el
dia. Hallabase cerca del rio, y en el campo; era una zona de
hermosas fincas rusticas, no la clase de distrito que habria de dar la
bienvenida a un hombre con indumentaria tal.

No hacia frio en absoluto, asi que se tendio en el suelo, al socaire
de un seto, para descansar y pensar. El sueiio no tardé en invadir
sus sentidos; el atronar desmayado y lejano de los cafiones llegd a
sus oidos, se dijo: —Estan coronando al nuevo rey —e
inmediatamente se quedod dormido. Llevaba mas de treinta horas sin
dormir ni descansar. No se despertd hasta cerca del mediodia.

Levantdse renqueando, entumecido y medio muerto de hambre;
se lavo en el rio, tomo un tentempié de uno o dos cuartillos de agua
y se encamino con trabajos hacia Westminster, reprendiéndose a si
mismo por haber perdido tanto tiempo. Ahora el hambre lo ayudo a
forjar un nuevo plan; trataria de hablar con el viejo sir Humphrey
Marlow y le pediria unos cuantos marcos, y... , pero con esto
bastaba al plan por el momento; tiempo habria de ampliarlo cuando
esta primera etapa estuviera cumplida.



Cerca de las once se acerco al palacio, y aunque se vio rodeado
de un grupo de personas lujosamente ataviadas que iban en su
misma direccion, no paso desapercibido de ello se encargo su traje.
Observo atentamente los rostros de estas personas, esperando
hallar alguno caritativo cuyo duefio estuviera dispuesto a llevar su
nombre al viejo teniente, porque el intentar introducirse €l mismo en
el palacio no habia ni que pensarlo.

De pronto pasoé a su lado el "nifio-azotes", dio media vuelta y
escrutd atentamente su figura, diciéndose:

—Si no es ése el mismisimo vagabundo que tanto preocupa a Su
Majestad, entonces soy un asno... , aunque me parece que ya antes
lo he sido. Responde a las sefas totalmente. Que Dios hubiera
hecho a dos tales seria abaratar los milagros Por su inutil repeticion.
Si pudiera dar con una excusa para hablarle...

Miles Hendon le ahorro el trabajo, porque luego se volvid, como
generalmente hara un hombre cuando alguien le magnetiza
mirandolo insistentemente desde atras; y al observar un fuerte
interés en los ojos del muchacho, avanzé hacia él y dijo:

—Acabas de salir de palacio. ¢ Vives en él?

—Si, vuestra merced.

—¢, Conoces a sir Humphrey Marlow?

El nino se sobresalto y dijose:

—iCielos! jMi difunto padre! —y contest6 en voz alta—: Muy bién,
vuestra merced.

—iBien! ; Esta dentro?

—Si —dijo el nifo—. Y afnadié para si: —Dentro de su tumba.

—¢ Puedo pedirte el favor de que vayas a decirle mi nombre, y que
le ruego me permita hablar un momento con él?

—Despacharé el asunto de buen grado, bien, sefor.

—Entonces dile que Miles Hendon, hijo de sir Ricardo, esta aqui
fuera. Te quedaré obligado en gran medida, mi buen muchacho.

El nifo parecia desencantado.

—El rey no lo ha llamado asi —se dijo—; pero no importa, éste es su
hermano gemelo, y apuesto a que puede dar Su Majestad noticias
del otro Caballero de los Jirones y los Guifiapos. Asi que dijo a
Miles: —Entrad alli un momento, buen sefor, y esperad a que os
traiga noticias.



Hendon se retird al lugar indicado, que era un hueco en la pared
de palacio, con un banco de piedra, que servia de refugio a los
centinelas cuando hacia mal tiempo. Apenas se habia sentado,
unos alabarderos, al mando de un oficial, pasaron por alli. El oficial
lo vio, detuvo a sus hombres y ordend a Hendon que lo siguiera. El
obedecio, y al instante lo arrestaron como individuo sospechoso que
rondaba por las inmediaciones de palacio. Las cosas empezaban a
ponerse feas. El pobre Miles iba a explicarse, pero el oficial le hizo
callar asperamente y ordend a sus hombres que lo desarmaran y lo
registrasen.

—Conceda el Dios misericordioso que encuentren algo —dijo el
pobre Miles—. Bastante he registrado yo, sin conseguirlo, y eso que
mi necesidad es mayor que la de ellos.

No le encontraron mas que un documento. El oficial lo abrid y
Hendon sonri6 al reconocer los "garabatos" de su perdido amiguito
en aquel negro dia de Hendon Hall. El rostro del oficial se
ensombrecio al leer los parrafos ingleses; y Miles palidecio
intensamente al escuchar sus palabras.

—jOtro nuevo pretendiente a la corona! —exclamé el oficial-. En
verdad que hoy crecen como conejos. Prended al tunante,
muchachos, y ved de tenerle sujeto, mientras yo llevo adentro este
precioso papel y se lo mando al rey.

Alejose de prisa, dejando al preso en manos de los alabarderos. —
Ahora ha terminado al fin mi mala suerte —-murmuré Hendon—,
porque con seguridad he de pender del extremo de una cuerda por
ese pedacito de papel. jY qué sera de mi pobre muchacho!, jah,
so6lo el buen Dios lo sabe!

Pronto vio que volvia el oficial, con gran prisa; hizo acopio, pues,
de valor, proponiéndose hacer frente a la situacién como
correspondia a un hombre. El oficial ordend a sus hombres que
soltaran al preso y le devolvid su espada; luego se inclind
respetuosamente y dijo:

—Sefor, servios seguirme.

Siguidle Hendon, diciéndose:

—Si no me viera camino de la muerte y del juicio final, y por lo
tanto en la necesidad de ahorrarme los pecados, estrangularia a
este bribon por su burlona cortesia.



Atravesaron los dos un patio lleno de gente y llegaron a la entrada
principal del palacio, donde el oficial, con otra reverencia, entrego a
Hendon en manos de un palaciego espléndidamente ataviado, quien
lo recibié con profundo respeto y lo condujo par un gran vestibulo a
cuyos lados se alineaban magnificos lacayos (que hicieron
reverentes cortesias al pasar los dos, pero que aguantaron con
angustia las carcajadas ante nuestro majestuoso espantapajaros
apenas éste volvié la espalda), y lo llevo por una amplia escalera
entre multitud de gente refinada; y finalmente lo condujo a un gran
aposento, le abrioé paso a través de la nobleza de Inglaterra, alli
reunida, luego hizo, una reverencia, le recordd que se quitara el
sombrero, y lo dejo en medio de la estancia, blanco de todas las
miradas, de muchos cefos indignados y de bastantes sonrisas
divertidas y burlonas.

Miles Hendon estaba completamente aturdido. Alli estaba sentado
el joven rey, bajo un majestuoso dosel, a cinco pasos de distancia,
con la cabeza inclinada hacia un lado, hablando con una especie de
ave del paraiso humana, tal vez un duque; Hendon se dijo que ya
era bastante duro verse sentenciado a muerte en plena flor de la
vida, sin que se sumara a ello esta singular humillacién publica.
Deseaba que el rey se apresurase, pues algunas de las vistosas
gentes que estaban cerca se tornaban ya bastante ofensivas. En
aquel momento, el rey levant6 ligeramente la cabeza, y Hendon
pudo ver su cara con claridad. La visidn casi le quito el aliento.
Queddse mirando el hermoso y joven rostro como traspasado, y de
pronto exclamo:

—ijCatate! jEl sefior del Reino de los Suenos y las Sombras en su
trono!

Balbucio algunas palabras entrecortadas, aun mirando y
maravillandose; luego volvio los ojos en tomo escudrifiando la
espléndida muchedumbre y él suntuoso salén, murmurando: —jPero
éstos son reales, en verdad que son reales; ciertamente esto no es
un sueno! —Mir6 al rey de nuevo y pensé—: ;Es un suefio... . o esél
el verdadero soberano de Inglaterra y no el pobre loco desamparado
por el que lo tomé? ; Quién me resuelve este acertijo?

Centelled en sus ojos una idea repentina, y se dirigid a grande
zancadas hacia la pared, agarro una silla, regreso con ella, la planto



en el suelo jy se sentd en ella!

Un zumbido de indignacion estallo; una mano cay6 bruscamente
sobre él y una voz exclamo:

—jArriba; payaso descortés! ;Os sentais en presencia del rey?

La conmocion atrajo la atencion de Su Majestad, quien extendié la
mano y grito:

—iNo lo toquéis! jEsta en su derecho!

La multitud retrocedio estupefacta. El rey prosiguio:

—Sabed todos, damas, lores y caballeros, que éste es mi fiel y
bien amado servidor, Miles Hendon, que interpuso su buena espada
y salvo a su principe del daio corporal y posiblemente de la muerte;
y por eso es caballero por nombramiento del rey. Sabed también
que, por un servicio mas sefialado, en que salvd a su soberano de
los azotes y de la verguenza, tomandolos sobre si, es par de
Inglaterra, conde de Kent, y tendra el oro y las tierras que convienen
a su rango. Mas aun: el privilegio que acaba de ejercer es suyo por
concesion real, porque hemos ordenado que él y sus principales
descendientes tengan y conserven el derecho de sentarse en
presencia de la majestad de Inglaterra de hoy en adelante,
generacion tras generacion, mientras subsista la corona. No lo
molestéis.

Dos personas que, por retraso, apenas habian llegado del campo
aquella manana, y que llevaban s6lo cinco minutos en la sala, se
quedaron escuchando aquellas palabras y mirando al rey, y después
al espantapajaros, y luego otra vez al rey, en una especie de torpe
aturdimiento. Estos eran sir Hugo y lady Edith. Pero el nuevo conde
no los vio. Estaba aun con la vista fija en el monarca, en forma
ofuscada, Y diciéndose:

—jCuerpo de mi! jEste mi mendigo! jEste mi lunatico! Este es
aquel a quien yo iba a ensenarle lo que era grandeza, en mi casa de
setenta habitaciones y veintisiete criados! jEste es el que no habia
conocido nunca mas que andrajos por vestido, puntapiés por
consuelo y bazofias por alimento! jEste es el que yo adopté y al qué
haria respetable! jSi Dios me diera un saco para esconder la
cabeza!

De pronto recordd sus modales y cayo de rodillas con las manos
entre las del rey, y le juro fidelidad y le rindié6 homenaje por sus



tierras y sus titulos. Luego se levantd y se retird respetuosamente a
un lado, blanco aun de todos los ojos, y de muchas envidias
también.

Ahora el rey reparo en sir Hugo, y dijo, con airada voz y mirada
encendida:

—Despojad a ese ladron de su falso boato y de sus bienes
robados, y encerradlo con llave hasta que yo lo requiera.

Sir Hugo, sir hasta hacia poco, fue retirado. Se sinti6 bullicio en el
otro extremo del salon. Apartaronse los concurrentes, y Tom Canty,
extranamente vestido, pero con gran lujo, avanzd, por entre aquellos
muros vivientes, precedido de un ujier. Se arrodillé delante del rey,
quien le dijo:

—Me han contado lo ocurrido en éstas ultimas semanas y estoy
muy complacido contigo. Has gobernado el reino con gentileza y
compasion verdaderamente reales. ¢ Has hallado de nuevo a tu
madre y a tus hermanas? Bien. Se cuidara de ellas, y tu padre sera
colgado, si tu lo deseas y la ley lo permite. Sabed, todos los que ois
mi voz, que, desde este dia, los que estén amparados en el
Hospicio de Cristo y comparten la bondad del rey, recibiran alimento
para el alma y el corazon, lo mismo que para el cuerpo; y este nifio
morara alli y tendra el primer puesto en su honorable cuerpo de
gobernadores, de por vida. Y porque ha sido rey, conviene que se le
deba mas que el acatamiento comun; por tanto, fijaos en el traje de
gala que lleva, porque por él sera conocido, y nadie podra copiarlo;
y a dondequiera que vaya recordara a la gente que ha sido rey, y
nadie podra negarle la reverencia que merece ni dejar de saludarlo.
Tiene la proteccion del trono, tiene el apoyo de la corona; sera
conocido y llamado con el honorable titulo de "Protegido del Rey".

El dichoso y ufano Tom Canty se levanté y besé la mano del rey, y
fue retirado de su presencia.

No perdio el tiempo; volé hacia su madre, a contarle todo a ella 'y
a Nan y a Bet, y para que compartieran con él el jubilo de la gran
noticia.



CAPITULO 34 CONCLUSION — JUSTICIA Y
RETRIBUCION

Cuando todos los misterios se aclararon, sali6 a relucir, por
confesién de Hugo Hendon, que su esposa habia repudiado a Miles
por orden suya aquel dia en Hendon Hall, orden apoyada por la
promesa, perfectamente digna de crédito, de que si ella no negaba
que aquél era Miles Hendon, y se mantenia firme en esto, le
quitariala vida, a lo cual respondi6 ella: —Tomadla—, porque no la
apreciaba y no queria negar a Miles; entonces el marido dijo que a
ella le perdonaria la vida, jpero haria asesinar a Miles! Esto era cosa
distinta, asi que la dama dio su palabra y la mantuvo.

Hugo no fue perseguido por sus amenazas ni por apropiarse de
los estados vy titulos de su hermano, porque ni la esposa ni el
hermano quisieron testificar contra él, y a la primera no se le habria
permitido hacerlo, aunque hubiese querido. Hugo abandoné a su
mujer y partié para el Continente, donde murié al poco tiempo, y a
poco el conde de Kent se casé con su viuda. Hubo grandes festejos
y regocijos en el pueblo de Hendon cuando la pareja hizo su primera
visita a la casa senorial.

Del padre de Tom Canty nunca se volvié a saber nada.

El rey busco al labriego que habia sido marcado y vendido como
esclavo, lo aparté de su camino de perdicion al lado de la cuadrilla
de Ruffler y lo puso en via de ganarse comodamente la vida.

También saco de la carcel al viejo abogado, a quien perdond la
multa. Dispuso buenos hogares para las hijas de las dos mujeres
anabaptistas a quienes vio quemar en la hoguera, y castigo



debidamente al alguacil que descargo sobre las espaldas de Miles
Hendon los inmerecidos azotes.

Salvé de las galeras al muchacho que habia capturado al halcén
perdido, y también a la mujer que habia robado un retazo de pano a
un tejedor; pero llegé demasiado tarde para salvar al hombre que
habia sido acusado de matar a un ciervo en el bosque real.

Mostré su favor al juez que se apiadd de €l cuando lo acusaron de
haber robado un cerdo, y tuvo la alegria de verlo crecer en la
estimacion publica y convertirse en un hombre insigne y honorable.

Mientras vivio, al rey le complacia contar la historia de sus
aventuras, de principio a fin, desde la hora en que el centinela lo
aparté con una manotada de la puerta del palacio hasta la noche
final en que se mezclé mafosamente en una cuadrilla de presurosos
obreros, y asi se deslizo en la Abadia y trepo y se oculté en la
tumba del Confesor, y luego durmié tanto tiempo, al dia siguiente,
que por poco pierde enteramente la Coronaciéon. Decia que el referir
con frecuencia su valiosa lecciéon lo mantenia firme en su propdsito
de hacer que sus ensefanzas redituaran beneficios a su pueblo, y
asi, mientras tuviese vida, continuaria refiriendo la historia para
mantener sus tristes acontecimientos frescos en la memoria y los
manantiales de la piedad bien llenos en su corazon.

Miles Hendon y Tom Canty fueron siempre favoritos del rey, en su
breve reinado, y lo lloraron sinceramente cuando murid. El buen
conde de Kent tenia bastante sentido comun como para abusar de
su singular privilegio, pero lo ejercié dos veces, después de la
ocasion que hemos visto, antes de dejar el mundo: una, cuando el
ascenso al trono de la reina Maria, y otra cuando el ascenso de la
reina Isabel. Un descendiente suyo lo ejercié cuando ascendio al
trono Jacobo |. Habia transcurrido casi un cuarto de siglo antes de
que el hijo de aquel descendiente deseara ejercer el privilegio, y el
"privilegio de los Kent" se habia borrado de la memoria de casi
todas las gentes, de manera que, cuando el Kent de entonces
comparecio ante Carlos | y su corte y se sentd en presencia del
soberano, para afirmar y perpetuar el derecho de su casa, se
produjo, ciertamente, un verdadero revuelo. Pero el asunto fue
aclarado de inmediato y confirmado el derecho. El ultimo conde de



su estirpe cayo peleando por el rey en las guerras de la
Commonwealth,[15] y el singular privilegio termino con él.

Tom Canty vivioé hasta edad muy avanzada, un apuesto viejo, de
pelo blanco, de grave y benévolo aspecto. Mientras vivio, se le
rindieron honores; también fue reverenciado, porque su singular y
sorprendente traje recordaba a las gentes que "en su tiempo habia
sido rey"; y asi, doquiera que se presentaba, la gente se apartaba
para abrirle paso, susurrando unos a otros: "Quitaos el sombrero; es
el «Protegido del Rey»", y asi saludaban, y obtenian a cambia una
amable sonrisa, y la valoraban, también, porque la suya era una
honorable historia.

Si, el rey Eduardo VI vivié pocos afos, pobre nifio, pero los vivid
dignamente. Mas de una vez, cuando algun gran dignatario o algun
importante vasallo de la corona, argumentaba en contra de su
lenidad, y alegaba que alguna ley que se proponia enmendar era lo
bastante benigna para su objeto y no ocasionaba sufrimiento u
opresion de gran importancia a nadie, el joven rey volvia hacia él la
triste elocuencia de sus ojos espléndidarnente compasivos y
respondia:

—¢,Que sabes tu de sufrimiento y opresion? Yo y mi pueblo
sabemos; pero tu no.

El reinado de Eduardo VI fue singularmente misericordioso para
aquellos duros tiempos. Ahora que nos despedimos de él, tratemos
de conservar esto en la memoria, en su honor. [16]



[1] LA INDUMENTARIA DE LOS ASILADOS EN EL HOSPITAL DE
CRISTO Se trataba en realidad de un traje copiado del que usaban
las habitantes del Londres de aquella época, cuando un largo gaban
azul era la vestimenta corriente de los aprendices y de los criados, y
se usaban por lo general medias amarillas. El gaban se ajustaba al
cuerpo, pero tenia mangas holgadas, y bajo todo ello se llevaba un
chaleco sin mangas, de color amarillo; y la cintura se delineaba con
un cinturén de cuero rojo. El chaleco se cerraba con un alzacuello, y
la indumentaria se completaba con una gorra plana, del tamano de
un plato de postre. Timbs, Curiosidades de Londres.

[2] Segun parece, el Hospital de Cristo no fue fundado originalmente
como escuela; su finalidad era la de rescatar a los nifios de las
calles, darles techo, alimentacién, vestido, etc. Timbs, Curiosidades
de Londres.

[3] LA CONDENA DEL DUQUE DE NORFOLK El rey iba
acercandose ya a su fin; y con temor de que Norfolk escapase de
sus manos, envio una notificacion a la Camara de los Comunes, en
la cual les manifestaba su deseo de que se apresurase el decreto,
alegando que Norfolk gozaba de la dignidad de conde-mariscal, y se
hacia necesario nombrar a otro que pudiese desempenar tal cargo
en la ceremonia de la proclamacion de su hijo como Principe de
Gales. Hume, vol. lll, p. 307

[4] No fue sino a fines de este reinado (Enrique VIII), cuando
cualquier tipo de ensalada, ya fuese de zanahorias, nabos u otra
variedad de legumbres de ese género, se produjo en Inglaterra. Las
pocas legumbres que se usaron antes de aquel periodo eran
importadas de Holanda y Flandes. La reina Catalina, cuando
deseaba una ensalada con aquellos elementos, se veia obligada a
enviar un correo a esos lugares para poder obtenerlas. Hume,
Historia de Inglaterra, vol. lll, p. 314.

[5] PENA DE MUERTE PARA NORFOLK La Camara de los Pares,
sin interrogar al prisionero, sin proceso o evidencia, decreto la pena
de muerte en su contra y la paso6 a la Camara de los Comunes...
Estos serviles representantes del pueblo obedecieron las
indicaciones de su rey; y éste, habiendo firmado el asentimiento real
del documento presentada a la gran comision, dio érdenes para que



Norfolk fuese ejecutado en la mafiana del 29 de enero (el dia
siguiente).

[6] LA COPA DEL AMOR La copa del amor, y las curiosas
ceremonias que se observaban al beber de ella, son anteriores a la
historia de Inglaterra. Parece que todo ello es importacion danesa.
Hasta donde pueda saberse, la copa del amor siempre se ha bebido
en los banquetes ingleses. La tradicion nos relata la ceremonia de
esta manera: en los tiempos primitivos, se tenia gran cuidado de
que las dos manos de ambos bebedores estuviesen ocupadas;
mientras el suplicante pedia el amor y la fidelidad a la amada, ella
aprovechaba la oportunidad para clavarle un puial.

[Z] LA SALVACION MILAGROSA DEL DUQUE DE NORFOLK Si
Enrique VIII hubiese vivido unas horas mas, su orden para la
ejecucion del duque da Norfolk se hubiera llevado a cabo. "Pero al
llegar a la Torre la noticia de que el rey habia expirado aquella
noche, el lugarteniente difirid el obedecer el decreto; y el consejo no
juzgd conveniente que comenzase un nuevo reinado con la muerte
del mas prominente noble del reino, que habia sido condenado por
una sentencia tan injusta y tiranica." Hume's England, vol. lll, p. 307.
[8] EL "NINO - AZOTES" Jacobo | y Carlos Il tuvieron "nifio-azotes"
cuando eran pequefos, para que soportasen los castigos en su
lugar cuando no sabian bien las lecciones; por eso me he
aventurado a proporcionar uno a mi pequeno principe para mis
propios propositos.

[9] Durante el reinado de Enrique VIlI, los envenenadores eran, por
ley del parlamento, condenados a ser hervidos hasta morir. Esta
medida fue abolida en el reinado siguiente. En Alemania, aun en el
siglo XVII este espantoso castigo se aplicaba a los monederos
falsos y a todo falsificador. Taylor, el Poeta del Agua, describe una
ejecucion que presencio en Hamburgo, en 1616. El jurado dio su
veredicto en contra de un monedero falso y se pronuncié porque se
le "hirviese en aceite hasta morir: no que se le lanzase de una sola
vez al aceite hirviendo, sino que sujeto a una especie de pértiga,
con una cuerda pasada baja los brazos, se le hiciese sumergir poco
a poco en el aceite; primero los pies, luego las piernas, y asi hasta
quemar todo el cuerpo, desprendiéndose la carne de los huesos».
Dr. J. Hammond Trumbull, Las Leyes Azules, falso y verdadero.



[10] EL FAMOSO CASO DE LAS MEDIAS Una mujer y su hija, de
nueve anos, fueran ahorcadas en Huntingdon por haber vendido sus
almas al diablo, desencadenando una espantosa tormeta jal
quitarse las medias! Ibid., p. 20

[11] Un rey tan joven y un campesino tan ignorante podian
equivocarse y esto es un ejemplo. Este campesino sufria el peso de
una ley por anticipado; el rey mostraba su indignacion contra una ley
que todavia no existia: porque este odioso estatuto se cred
precisamente durante el reinado del pequeno rey. Sin embargo,
sabemos, por lo humano de su caracter, que nunca pudo ser
sugerido par él.

[12] PENA POR PEQUENAS RATERIAS Cuando Connecticut y
New Haven forjaban sus primeras cdédigos, la rateria que
sobrepasase el valor de doce peniques era considerada en
Inglaterra como un crimen capital; como habia sido desde la época
de Enrique |. Dr. Hammond Trumbull, Las Leyes Azules, falso y
verdadero, p. 17. En el antiguo y curioso libro titulado El picaro
inglés, se asienta como limite al robo trece peniques y media,
siendo al castigo la pena de muerte para cualquiera que robase algo
"con valor superior a trece peniques y medio."

[13] El movimiento Baptista nacio en Inglaterra en el siglo XVII.
Como los anabaptistas (que tuvieron su origen en Suiza), creian en
el bautismo a edad adulta (es decir, con pleno uso de razén) y no en
la infancia. Esto, unido a la demanda de radicales cambios
religiosos y sociales, fué el origen de su persecucion

[14] En muchos géneros de robos la ley expresamente suprimio la
inmunidad del clero: Robar un caballo, un halcén o una tela de lana
del tejedor era motivo para ser colgado. También el matar un venado
en los bosques del rey, o el exportar ovejas del reino. Ibid., p. 13.
William Prynne, un letrado jurista, fue sentenciado (mucho después
del reinado de Eduardo VI) a perder las dos orejas en el cepo, a no
ejercer su profesion, a una multa por 3 000 libras y a prision
perpetua. Tres anos mas tarde incurrié en un nuevo delito al publicar
un panfleto contra la jerarquia. De nuevo se le proceso y fue
sentenciado a perder lo que quedaba de sus orejas, a pagar una
multa de 5 000 libras, a ser marcado en ambas mejillas con las
letras S. L. (sedicioso libelista), y a permanecer encarcelado de por



vida. La severidad de esta sentencia fue igualada por el salvaje rigor
de su ejecucion. Ibid., p. 12.

[15] En 1642 se produjo la rebelion de Oliver Cromwell contra la
tirania de Carlos |, que acabo decapitado, proclamandose la
republica de la Commonwealth. La monarquia se restaur6é en 1660
con Carlos Il

[16] HOSPITAL DE CRISTO O ESCUELA DEL GABAN AZUL :
"MAS NOBLE INSTITUCION DEL MUNDO" El terreno sobre el cual
se erigid el Priorato de los Frailes Franciscanos fue otorgado por
Enrique VIII al municipio de Londres (que destino esa institucion a
hogar para nifios y nifias pobres). Después, Eduardo VI ordend la
reparacion adecuada del viejo priorato, y fundé el noble
establecimiento llamado el Blue Coat School, o Christs Hospital,
para la educacién y sustento de huérfanos e hijos de personas
indigentes... Eduardo no le dejo (al obispo Ridley) que abandonase
su cargo sin antes haber escrito una carta (al alcalde), y luego le
ordend que fuese él mismo quien la entregase, e insistiese sobre su
especial requerimiento y orden, en cuanto a que no se perdiese el
tiempo en sefalar lo que fuera conveniente, e informandolo a él de
los tramites. La obra fue realizada con gran celo, tomando parte en
ella el mismo Ridley, y el resultado fue la fundacién del Hospital de
Cristo para la Educacion de Nifios Pobres. (EI mismo rey patrociné
otras obras de caridad en aquellos tiempos.) "Sefor Dios", solia
decir, "te doy gracias de todo corazén por haberme permitido vivir
hasta hoy, y, asi, haber podido terminar esta obra para mayor gloria
de tu nombre." Aquella vida inocente y ejemplar se iba aproximando
rapidamente a su fin y pocos dias mas tarde rindi6 el espiritu a su
Creador, rogando a Dios que defendiese al reino del poder del
Papado. J. Heneage Jesse, Londres, sus personajes y lugares
famosos. En el Gran Salén hay un retrato del rey Eduardo VI
sentado en su trono, con manto escarlata y ornado de armifio,
sosteniendo el cetro en su mano izquierda y presentando con la
derecha el cabildo al alcalde arrodillado. A su lado se ve en pie al
Canciller, sosteniendo los sellos, y junto a él estan otros dignatarios
de Estado. El obispo Ridley, arrodillado ante el, con las manos
levantadas, como suplicando la bendicién del acontecimiento;
mientras los regidores y concejales, junto con el alcalde,



permanecen arrodillados a ambos lados, ocupando el segundo
término del cuadro; y por ultimo, en primer término, aparecen dos
filas de nifos, a un lado, y de nifias, al otro; bajo la mirada del
maestro y la matrona, dos de ellos, nifio y nifa, se han adelantado
de sus filas respectivas, y, arrodillados, elevan las manos ante el rey.
Timbs, Curiosidades de Londres, p. 98. El Hospital de Cristo, por
una vieja costumbre, posee el privilegio de dirigirse al soberano,
cuando llega a la ciudad, para que comparta la hospitalidad del
Cabildo de Londres. Ibid: ElI Salén de Banquetes, con su gran
antesala y su galeria del érgano, ocupa todo el piso, de 187 pies de
largo, 51 pies de ancho y 47 pies de altura: Esta iluminado por
nueve grandes ventanas de vidrio emplomado en el lado sur, es
decir, hacia Westminster Hall, el recinto mas noble de la metropoli.
Aqui los nifos, ahora en numero aproximado de 800, toman sus
alimentos, y aqui también tienen lugar las "colaciones publicas", en
las cuales se admite a los visitantes por medio de boletos emitidos
por el tesorero y por los gobernadores del Hospital de Cristo. Las
mesas estan provistas con queso servido en recipientes de madera,
cerveza escanciada en odres de cuero en vasijas también de
madera, y abundante pan traido en grandes cestos. El cortejo oficial
hace su entrada, el alcalde o presidente, toma asiento en la silla
principal, construida con madera de roble, procedente de la Iglesia
de Santa Catalina, situada junto a la Torre. Se canta un himno
acompanado por el 6rgano; un grecian o muchacho principal lee las
oraciones desde el pulpito, impuesto el silencio por medio de tres
golpes de un mollete. Después de las oraciones, comienza la
comida, y los visitantes desfilan entre las mesas. Al final, los
muchachos retiran las canastas, los recipientes del queso, los odres,
las vasijas y los candeleros, y desfilan en procesion, haciendo
reverencias muy formales al gobernador. Este espectaculo fue
presenciado por la reina Victoria y el principe Alberto en 1845. Entre
los mas eminentes nifos del Gaban Azul, se cuentan Joshua
Barnes, editor de Anacreonte y Euripides; Jeremiah Markland,
critico notable, especialmente de literatura griega; Camden, el
anticuario; el obispo Stillingfleet; Samuel Richardson, el novelista;
Thomas Mitchell, el traductor de Aristéfanes; Thomas Barres,
durante muchos afos editor del Times de Londres; Coleridge,



Charles Lamb y Leigh Hunt. No se admite. a ningun nifio menor de
siete afnos, o mayor de nueve, y ningun niRo puede permanecer en
el colegio después de los quince anos, excepto en las casos de los
"Nifios del Rey" y de los Grecians. Existen cerca de 500
gobernadores, a cuya cabeza estan el Soberano y el Principe de
Gales. Para obtener el titulo de gobernador se requiere un pago de
500 libras. Timbs, Curiosidades de Londres, p. 97.
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